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Se spune că un reprezentant al școlii Ukiyo-e 

obișnuia să se semneze Hoksai - cel nebun după desen. 

Sunt nevoit să folosesc sintagma se spune că deoarece 

merg pe mâna celor ce popularizează semnalele 

îndepărtate ale lumii artelor plastice. Mircea Eliade ne-a 

inoculat obsesia că fără acces direct la sursa citată ne 

asumăm riscuri penibile. Așa este. Iar tu, cititorule, 

trebuie să mă crezi pe cuvânt ori sa te îndoiești, după cum 

ți-e nevoia. N-am avut niciodată privilegiul să ating cu 

privirea o gravură sau o pictură de-a lui Katsushica 

Hokusai, deși personalitatea sa mă interesa în cel mai fin 

amănunt, măcar pentru a percepe cât mai fidel acele 

resorturi ascunse care unesc școala japoneză de 

impresioniști, apoi pe impresioniști de artă modernă și 

celelalte... Nu pot rămâne în sânul frazelor dubitative 

când vreau să pătrund anumite semnificații. Fără de voie, 

sunt robul uneltelor meșterite deja în timpuri pe care 

privirea nu mai poate să le străpungă. Farmecul discret al 
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culturii stă, poate, chiar în acest șir de voaluri pe care și 

le-așterne singură pe obraz cu trecerea timpului. 

Obiectele sale dispar în timp, își pierd carnea și oasele, din 

locul concretului imediat, trivial, țâșnește o jerbă de 

mitologii pe care le alimentăm cu fervoare. De unde 

această insațiabilitate? Demitizăm, deflorăm, degajăm, 

telurizăm, disecăm, popularizăm, profanizăm, demascăm, 

deconspirăm, comentăm, traducem, trădăm - câte cuvinte 

pentru un spațiu atât de strâmt, mereu același... După ce 

golim cămara, măturăm rafturile, aruncăm toate 

borcanele goale, aliniem frumos restul pe raft, îi punem 

fiecărui obiect un nume nou, lipim etichetele și... o luăm 

de la capăt. Am făcut aceasta lungă înșiruire în loc de 

introducere pentru ceea ce urmează: o prezentare a 

albumului lui Florentin Smarandache, Outer-Art - Ed. 

Abaddaba, 2000: experimentation in paintings, drawings, 

dratts, computer design, collages, photos - 100 coloured, 15 

black/white pictures. Autorul lor, ce-și spune simplu The 

(non)artist, a generat în ultima decadă o serie de manifeste 

culturale pe seama cărora nu vreau să mă (mai) exprim. 

Aș fi restrâns toată aceasta poliloghie la o semnătură: F. S. 

- cel nebun după experiment. 

Por qué? Por qué no! - ar spune însuși F.S. în fapt, 

după ce veacul va scoate vălurile de la naftalină și le va 
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așeza frumos peste obrajii fleșcăiți ai contemporaneității, 

s-ar putea ca polologhia sa lase locul mitologhiei, 

monomania artistului sa devină stereomanie prin pungile 

de sub ochi ale activiștilor culturali, și din aburii ciorbei 

atunci sleite să mai rămână doar aceste cuvinte, bune de 

cusut pe ștergare la vreun parastas academic: F.S. - cel 

nebun după experiment. Cei ce vor oficia vecinica sa 

pomenire vor hâțșna calorimetre defecte în loc de 

cădelnițe, primadonele epocii vor scoate zbierete calofile, 

indispensabile, corifeii administrațiilor (non)culturale își 

vor demonstra abilitățile și virilitatea țintind cu salivă în 

dreptul accidentelor lui biografice, alții vor sări să îi ia 

apărarea și vor înființa o ligă pentru propășirea non-artei 

și paradoxismului, impunând prin greve spontane și 

blocări de autostrăzi introducerea speciei în manualele 

alternative de caligrafie, câțiva studențași la 

arte/filosofie/litere/cifre vor proba noul gadget în vreo 

teza sinucigașă - motiv pentru care vor fi exmatriculați. 

iar apoi vor primi burse și premii de la organizații 

occidentale, un industriaș isteț va turna câțiva kilometri 

de peliculă pe la Hollywood, cu multe scene de 

sex/violență și efecte speciale (paradoxiste), de unde 

poporul american va devora tot felul de picanterii despre 

Florentin și frumoasa lui, Ely, pe care a fost nevoit să o 
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lase acasă, înecată!-n batiste-oltenești, în timp ce el fugea 

peste graniță urmărit de-o armată de securiști - scene 

pentru care se vor consuma câteva tone de muniție, iar 

bugetul va fi depășit de situație (producătorul va face 

infarct și 3 figuranți vor muri în timpul filmărilor -alți 7 

sau 8 vor fi răniți intenționat pentru-a menține isteria 

presei), sigur că totul se va sfârși cu bine, Ely îl va regăsi 

pe El undeva prin America, poporul american va ieși 

clefăind de la cinematograf, mândru că a contribuit iar la 

salvarea civilizației planetare, motiv pentru Academia 

Română va lua atitudine, va pune în mișcare o armată de 

funcționari belicoși (dar, inevitabil, peltici) pentru a-i 

recupera osemintele, vor fi -înălțate 20 de monumente 

(paradoxiste), la Bălcești se vor desfășura anual seminarii 

internaționale și alte festivități costisitoare pentru 

celebrarea planetară a smarandachismelor de orice natură, 

copiilor și se vor organiza concursuri de desene pe-asfalt 

cu năsucul, iar mămicile lor vor fi îngrijorate doar că 

nările plozilor nu vor sângera suficient de puternic pentru 

a-i califica în semifinale... Doamne, cum te pot fura 

frazele... Au trecut câteva zeci de rânduri și nu v-am spus 

nimic despre Outer-Art. Poate doar în acele ultime fraze, 

unde-aminteam de o scenă reală, în care Florentin 

Smarandache pictează cu nasul: asta-i buba sa naturală, îi 
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curge sânge pe nas și, printr-o mișcare bruscă, de 

spadasin (non)artist, a deturnat accidentul acesta spre 

experiment artistic; alte accidente, mai mult sau mai puțin 

premeditate, mai mult sau mai puțin gestualiste, 

minimaliste, antimaniheiste sau procedurale s-au pus sub 

aceeași pavăză experimentalistă, s-au lăsat ambalate-n 

fițuici teoretice, teancurile s-au strâns în grămezi specifice, 

au fost legate, împachetate, despachetate, strânse fedeleș 

și expediate la o editură. Despre conținut e mai greu de 

vorbit. Conținutului i se opune din răsputeri anecdoticul: 

F.S. cel nebun după experiment. Nu știu dacă lui Florentin 

Smarandache îi este hărăzit să urmeze traiectul postum 

descris din scenariile de mai sus. Nu știu de ce mi-a venit 

să vorbesc despre asta. Ba știu. Florentin Smarandache 

față cu inerțiunea nu își plătește cauțiunea; față cu starea 

de a nu fi are o obiecție importantă - fie ea și (non)artă el 

își celebrează nonparastasul chiar dacă pentru asta mai 

trebuie să picteze eu nasul... 

Recitind rândurile de mai sus, scrise în urmă eu 

trei săptămâni, am încercat un bizar sentiment de regret; 

spun bizar pentru că pe mine, care locuiesc într-un soi de 

periferie, nici măcar sentimentele de regret nu se 

înghesuie să mă viziteze (ba aș îndrăzni, cu și mai mare 

regret, să spun că absenteismul acesta s-a extins asupra 



Florentin Smarandache și seducția polimorfismului 

336 

 

tuturor sentimentelor) - bănuiesc că din pricina câinilor. 

Seara, când îmi strâng cioburile împrăștiate prin lume și 

le îmboldesc alene spre casă, când intru pe Strada 

Cișmelei și văd contururile deșănțate ale blocurilor, îmi 

pare că numai lătratul și colții câinilor le mai țin în 

picioare, altfel ar fi căzut de multă vreme din picioare - 

din lene, subnutriție sau plictiseală. Cotesc cu bicicleta 

prin ultimul gang și-n bezna de-aici mă pândește un soi 

de liniște umedă, pătrund în ea ca-n fălcile băloase ale 

unui câine, înaintez tăcut și de fiecare dată mă mir când 

ajung teafăr în fața scării. Iau bicicleta-n spinare și-ncep 

să urc scările până la etajul 3, călăuzit cu indiferență de 

lumina scărilor care se stinge brusc, fără nici un preaviz, 

chiar înainte de ultimul etaj; restul mișcărilor le fac 

mecanic, pe întuneric, scot primul rând de chei, deschid 

ușa de la uscător, las bicicleta, închid ușa, urc mai departe, 

scot alt rând de chei, deschid ușa, intru în casă, alunec 

prin hol, pătrund în cameră, dau să aprind lumina, 

instalația sughiță în somn, bâjbâi după priză, aprind o 

veioză, în sfârșit, un bot de lumină. Odată cu ea apare și 

camera mea, o jumătate goală, de sus până jos, colțul spre 

care pot să privesc inocent ca un prunc, în cealaltă 

jumătate se află totul, teancuri de cărți și de obiecte 

înghesuite geometric, toate acele lucruri strânse aiurea 
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prin cele mai recente sau mai îndepărtate năpârliri ale 

lumii atinse în treacăt de conturul făpturii mele; de 

undeva, din jumătatea aglomerată, extrag după câteva 

nazuri un obiect, de data aceasta volumul Outer-Art al lui 

F. S. (cel nebun după experiment), îl duc dincolo, în 

jumătatea goală, pun pereții goi să-i dea roată, îi las câteva 

minute singuri și ies să-mi procur o cafea. Mă întorc și, 

puțin mirat, găsesc lucrurile la locul lor, nimeni nu 

vorbise cu nimeni în lipsa mea. Pereții-mi zâmbesc subțire, 

eu smalțul căzut parcă cerându-și scuze, cartea-i la locul 

ei, pe podea, lucioasa și îmbufnată, întind mâna și o 

deschid la întâmplare, pagina 47. Vâââjjjjj, dreptunghiul 

galben traversat de un soi de dreptunghi cu părul roșcat. 

Ușor înclinat spre dreapta, cel galben; ușor. imperceptibil 

încovoiat în jos cel eu părul roșcat; în fapt, nu s-au atins 

nici o clipa unul pe altul; roșcatul trecu levitând de la 

stânga la dreapta, nițel cam grăbit, cu părul în ochi, cu 

ochii-n pământ, nici nu s-au salutat; doar o dâră de aer 

rece a dislocat geometric, de la stânga la dreapta, câteva 

fire de galben din dreptunghiul galben; și nu știu de ce, 

am senzația pentru o clipă că cel roșcat și-a trecut repede 

eu degetele prin păr, mimând indiferența, chiar înainte de 

ieșire; acolo, în colțul din dreapta sus, la capătul 

intersecției, un abur tardiv tulbură întreaga pagină. Dacă 
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privesc cu atenție, cel galben a întors privirea în ultima 

clipă spre cel roșcat, pare că s-ar fi dezlipit de bună voie 

de-acolo dac-ar fi îndrăznit, dacă celălalt i-ar fi dat un cât 

de mic semn de bunăvoință; roșcatul însă n-a mai ridicat 

ochii; doar umbra încovoiată din tâmpla dreaptă 

mărturisește un soi de regret ascuns; s-ar putea chiar urî 

pe sine pentru aceste regrete. Încordată în propriile sale 

unghiuri, camera mea ridică ochii din pagină; aerul rece 

ne traversează iute și poate chiar acum, această trecere 

încovoiază și umbrește, însă foarte discret.  

Dincolo de ferestre, luminile blocurilor au prins să 

se stingă, una câte una; în bezna clară, geometrică, nimeni 

nu mai traversează pe nimeni.  

Pot de pe-acum sa dau pagina zilei viitoare. 




