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Un poète  venu du côté des sciences, Florentin Smarandache, a découvert que le chemin le plus 

court entre deux sentiments est le vers et, sur la base de ce principe, cherche à éclairer l’obscurité  de l’ 

âme avec une superbe insolence et un orgueil démesuré, bravant le danger du maniérisme du pastiche. 

Ayant bénéficié de l’éducation permanente, lui, mathématicien  déclaré , a éprouvé (après) et 

aboli (ensuite) la métaphore au profit de la métaphore. Parce  que, avant d’avoir dit quelque chose, tout 

le poète en lui a quelque chose à écrire. Naturellement, l’écrit, plaidant en tant qu’exercice spirituel 

supérieur oppose en fait la composition de pages de formules à  un impondérable qui porte l’existence 

vers la révélation poétique. La parole inquiéte devient difficilement disciplinée, comme dans son 

premier ouvrage “paradoxiste” intitulé “Lois de la composition interne. Poèmes avec des… 

problèmes!” publié au Maroc ( Ed. El-Kitab, Fès, 1982). Nous  y trouvons un ”Programme-Manifeste” 

placé sous le signe d’un motto éloquent pour quelque chose qui fait remarquer la productivité  des 

significations divergentes: “La vie au service de l’ ordre, c’ est sa mort”. Mais la mort au service de l’ 

écrit, nous demandons-nous? Cela, c’ est la vie du poéte. Parce que, lisons-nous dans l’ interview qu’ il 

nous accorde ainsi dans cet ouvrage, “le poéte est un  être frêle, faible…/ mais dans toute la  puissance 

de la parole! Le poète se sustente par la parole!” 

Florentin Smarandache n’est pas encore arrivé  à la conscience claire du paradoxisme. Il oscille 

encore entre la poésie sage, qui a “tête et queue”, et la poésie sans queue qui “donne tête en avant”. Les 

vers durs, insolents, non-conformistes (l’apprèciation apartient au poète) donnent lieu cependant avec 

assez de vigueur, formant une étape préparadoxiste dans la lyrique de Florentin Smarandache) à une 

période déchaînée “d’ antiphrases, paraphrases, antipoésie, métapoésie, poésie de l’ absourde.” 

Dans le cadre du paradoxisme, Florentin Smarandache publie, toujours au Maroc, l’ouvrage Le 

sens du non-sens (Editions artistiques, Fés). Le critique Dumitru  Radu Popa a la révélation d’un  poète 

d’originalité saisissante, écrivant: “Une véritable surprise, car ainsi que l’auteur lui-même le dit, il est 

de nationalité roumaine, écrit en langue française, vit dans un pays arabe et, de plus, exerce la 

profession de professeur de…mathématiques!” (!) 

Cette situation paradoxale est potentialisée par le caractère le moins accoutumé à une propre 

création poétique. Florentin Smarandache redécouvre pour son propre compte le goût de l’avant-garde, 
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qu’ il assume avec une grande authenticité, non comme une acquisition culturelle, mais comme une 

expérience personnelle, non encore vécue par personne auparavant. Les calembours se succédent à un 

rythme alerte, les contresens participent à la configuration  de significations parmi les plus bizarres; le 

tout est ainsi conçu de telle façon qu’ il ne nous laisse pas un seul instant de repos-non contrarié, à vrai 

dire. Du jeu de mots, l’incongruité apparente, subtiles jusqu’ à la farce de cinq pages blanches de la fin 

(“Poèmes en aucuns vers”), de la poétique de Florentin Smarandache est guidée par ce sens aigu de la 

relativité et par cette ironie caustique qui caractérise tout à fait la littérature roumaine. 

D’ailleurs, bien avant l’avant-garde historique, C. Negruzzi, dans “Noir sur blanc”, avait 

expérimenté la langue “fantaisiste”, mais Al.Odobescu termine l’ essai “Pseudo-cynégétique” par “le 

plus plaisant chpitre pour le lecteur”, composé de points de suspension. 

De toute façon, avec Florentin Smarandache avait été inventé un nouveau mouvement 

paradoxiste, dans une tradition chargée et volontairement ignorée et dans une radicalisation de la 

pensée poétique qui va en s’accentuant avec le temps. 

Ainsi, en 1989, le poète publie un nouvel ouvrage, Antichambres, antipoésies, bizarreries, cette 

fois en France (Editions Inter-Noréal, Caen), avec une préface de Claude Le Roy. La bousculade des 

mots prend à présent l’ aspect d’ un spectacle carnavalesque dans lequel les zigzags du sens se 

déploient selon une logique propre, entraînant  les  mots en un tourbillon dans le but de les 

compromettre et les laissant dévoiler les mécanismes, puis les interrogeant sévèrement sur leur 

indécence. Le sarcasme et la bouffonerie, la contestation et la philosophie leur impriment un effet de 

choc. Ici, le mot d’ordre est: “Laissez-nous songer sans limites!” (voir le texte “Critique des 

doctrines”). 

De l’ anti-poésie au non-poème, i l y a  un pas certain, que Florentin Smarandache franchit 

déterminé et nonchalant en 1991, avec la publication aux Etats-Unis du recueil  Nonpoems (Xiquan 

Publishing House, Phoenix, Chicago). 

Le poète atteint la limite des expériences paradoxistes, au delà desquelles s’ étend le domaine 

du non-livre et de la non-lecture. Smarandache s’y montre trés proche du livre-objet. Idée répandue par 

Bitor ou Saporta: pages imprimées qui peuvent être réassemblées ad libitum. 

Alors prédominent dans cette étape décisive - décisive pour ce qui suivra - les poèmes-

graphiques renouvelant l’état d’ innocence dans l’ aspect du signe: 



 24 

      0000 

 

00000 

000 

0000 

000000 

 

0000 

00 

0000000 

00000 

 

 

               ∆ ∆ ∆ ∆ 

 

∆ ∆ ∆ ∆ ∆ 

∆ ∆ ∆ ∆ 

∆ ∆ ∆ ∆ ∆ ∆ 

∆ ∆ ∆ 

∆ ∆ ∆ 

∆ ∆ ∆ ∆ ∆ 

∆ ∆ ∆ ∆ 

 

 

         

 

         

       

     

           



 25 

   

   

 

En même temps, le collage pratiqué éveille une authentique et profonde émotion par la configuratio en 

registre symbolique grave de quelques vérités douloureuses: 
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Tout comme la poètesse Nina Cassian avait écrit en “langue sparga” (Lotopoèmes), créant un 

langage complet dont les significations se sont évaporées, ou bien comme, partant du rappel du langage 

des nègres américains et employant onomatopées et langages spéciaux, Cummings réalise une 

expression intégralement mimologique 2), Florentin Smarandache invente une langue conventionnelle, 

composant des “poèmes en pirissanorench”, idiome parlé dans le sud-ouest des Etats-Unis par une 

seule personne, celle-là étant, bien entendu, incarnée par le poète. Comment sonne ce langage? Un 

assemblage? De consonnes constrictives et occlusives donne naissance à des vers non-référentiels, 

diffus, des constructions post-lexicales bizarres et incertaines, en dépit d’une forme aussi saisissante: 

 

RTFGJKMNB 

 

Sfd   ffghrt    plkl.  Xvnvbvnnmm 

        dfgshrqpz  dfgshrqpz  ! ! 

        nnnn  ghtgfrr  l  jj  gf  drsx 

                                                        mnbn   trpqqhgffhgbvnmmn  ? 

        Ppt  jnbmk  fhgbvnmm 

 sdxcprrt  nvbhgnghfb  m-n h gt ’ k 

    rtfgdtrr    hfbvgtr   plkm   gf   b  fgfg 

        trfdt   hfgtb  !   Ppkpklm   g   gfgf   fgfg 

        rtfgdhbv  trgfvdgf   kmnghb  ; 

       dhgfbvgctr  cnvbvh. 
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Boat of Noe ( Ba teau de, N o~) 
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Emigrant Duy 
(La journée de l ' émigrant) 
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Dans la catégorie des typographismes s’ inscrivent les  “poèmes-dessins”: 

comme une série de “graffiti” dans laquelle l’ espace Boat of Noe (Bateau de Noé) 

est couvert de notes, inscriptions, figures gratuites. En résulte une structure par laquelle nous 

découvrons la réalité formulée en un autre langage que celui textuel. Les “signes” deviennent 

intelligibles seulement en les rapportant aux titres. Par exemple, “La  journée de l’ émigrant” se 

compose de notes anarchiques, fragments de glossaires, séquences de machines à calculer, tout cela 

trahissant les servitudes, les humiliations, les déceptions, les misères et les espérances d’ un  déraciné. 

Et, pour commencer, nous lui voyons le visage dans un “poème-autoportrait”. 

 

La radicalisation de la vision de la poésie, dans le cas de  Florentin Smarandache, marque deux  

directions: d’ abord la croyance  que dans l’ espace du poeme peut entrer n’ importe quoi, puis le 

nihilisme dissolvant, visible dans les “Vers noirs”, répond à celui des “Vers blancs” -, mais combien 

plus de nuances dans les pages blanches, lorsque l’ on fait proprement  “table rase”, l’ immaculé 

pouvant  signifier également l’ absolu, l’ éternité, la perfection, l’ universalité, l’ infini, l’ esprit, le 

temps, l’ espace, le gouffre ou le trascendental, en fait tous ces bons thémes et motifs de la poésie  

traditionnelle. 

L’ autodestruction et la mort des lettres, implicite en  littérature, apparaît comme inévitable. 

Mais il ne s’ agit pas encore de motivation métaphysique. Mais de “logique intrinséque de l’ idée  d’ 

antilittérature: une littérature qui “s’ efface” à mesure qu’ elle s’ écrit, un tableau fait avec de la craie, 

puis “effacé” immédiatement avec les éponges, etc. La furie iconoclaste, le goût de l’éphémère, le 

suicide comme solution finale, “l’ entropie” de l’ idée de littérature,  tout porte à la conception du geste 

autodestructif de la littérature, destructrice et détruite en même temps. L’ essence et la sens ultime de la 

littérature est justement sa disparition, l’ entrée en son  propre néant, dans le genre des serpents de 

Marseille qui s’ avalent l’ un l’ autre sans laisser quelque trace”3). 
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VERSES NOIRES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Florentin Smarandache demeure, et au premier rang, un insurgé. Il lutte contre le totalitarisme 

par tout ce qu’ il dit, écrit et fait. Il lui est resté, heureusement, le vif désir de construire. Aprés un 

premier moment de dénonciation et de démolition, commence celui de l’ inspiration créative. Nous 

croyons que le roumain Florentin Smarandache n’ appartien pas, en dépit de certaines évidences 

analysées plus haut, à la catégorie des terroristes des textes. La véhémence de la négation ne doit pas 

tromper. Sur l’ espace purifié il va élever de nouvelles constructions de la pensée et du langage, même 

s’ ils ont un signe inversé. Ce qu’ il nous propose n’ est pas absolument nouveau. La démarche ou le 

rappel, comme je l’ ai montré, des expériences de l’ avant-garde historique sont assumés cependant 

dans la perspective postmoderniste. Mais est nouvelle la croyance que la reconstitution sera possible 

même à partir du néant. 

Florentin Smarandache vient d’ une culture qui a donné au monde Tzara, Isou, Cioran, Eugène 

Ionesco et cela se voit dans la désinvolture des gestes sceptiques, dans l’ obstination avec laquelle il 
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demasque les processus d’ ankylose, dans le crédit accordé à l’anti  et la  non-littérature. Mais le 

paradigme de la réfutation devient objet littéraire, pour que tout retourne en littérature. Il est un 

paradoxe inévitable (“la calamité compromettante”, dit Eugène Ionesco), démontré de façon 

convaincante par Adrian Marino: “Pousser la littérature jusqu’ à l’ impossible, proclamer 

l’impossibilité de quelque littérature que ce soit, s’installer dans la négation et faire de l’obstruction 

systématique le sens même de la littérature constitue l’ essence même de cette religion de l’ absence 

littéraire”. 

Toutefois il ne s’agit pas de la  “mort vive” de la littérature, mais de celle du livre, par le refus 

d’ écrire, qui découvre un “centre” duquel pourraient sortir tous les livres, tous les textes possibles” 4).  

Florentin Smarandache a atteint le centre blanc. Il impose un état immaculé suggestif, une certaine 

“rhétorique” du blanc. L’ absence de texte devient l’ équivalent de la “littérature” sans texte. Avec 

celle-ci, la littérature revient à son essence. 

De là aussi l’ orgueil de Florentin Smarandache à revendiquer la paternité d’ un nouveau 

mouvement littéraire: le paradoxisme. The Paradoxist Mouvement confirme de nouveau la possibilité 

de l’ élargissement de la littérature par des concepts négatifs. Florentin Smarandache témoigne esprit 

de conséquence, courage et disponibilité dans le soutien de cette idée génératrice de  liberté. 
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NOTES 

1. D. R. Popa, Originalitatea unui poet (Originalité d’ un poète), .dans “Tribuna României”,

nr.267, 1984, p. 2. 

2. Cf. G. Genette, Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 87.

3. Adrian Marino, Hermeneutica ideii de literatură  (Herméneutique de l’ idée de la littérature),

Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1987, p. 447. 

4. Op. cit., p. 453.
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