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Emigrat în Statele Unite ale Americii – după multe 

peripeții și după aproape doi ani petrecuți în lagărul de 

azilanți din Turcia – pentru a scăpa de teroarea tota-

litarismului comunist, printr-o mare voință de afirmare și 

de creație, care este marca oricărui destin de excepție, 

românul Florentin Smarandache – aparținând, astăzi, 

generației de mijloc – a ajuns, într-un timp record, în 

numai câțiva ani, câți s-a scurs din 1990 încoace, un nume 

de mare notorietate, în literatura și știința mondială. 

Rareori, istoria literaturii și a științei a mai înregistrat un 

atât de fulgerător și de senzațional succes. 

Florentin Smarandache este un scriitor complex: 

poet, prozator, dramaturg și teoretician, a cărui operă a 

fost publicată atât în limba română, cât și în limbile de 

circulație: engleză, franceză, spaniolă, italiană, un scriitor 

dublat de un redutabil matematician, creator de concepții 

noi, cum sunt funcția și numerele care îi poartă numele. 

Opera poetică a lui Florentin Smarandache a devenit 

cunoscută pe multe din meridianele lumii, din America și 
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până în Extremul Orient, India, Coreea de Sud și Japonia. 

Activitatea sa literară a fost încununată cu prestigioase 

premii internaționale. Florentin Smarandache este 

membru al unor societăți și asociații, literare și științifice, 

de renume mondial și participarea la congrese, 

simpozioane și sesiuni științifice, de o reputație bine-

cunoscută. Volumele sale, conținând versuri, proză, 

dramaturgie, memorialistică, se succed cu o uimitoare 

repeziciune. Asistăm, pur și simplu, la o „avalanșă 

Smarandache”, cum bine spunea un critic român. Avem 

de-a face cu un „caz Smarandache” sau cu un „fenomen 

Smarandache”. Noi l-am numit „efectul Smarandache”! 

Care sunt cauzele acestui efect? O primă cauză o 

constituie fascinația noului și a originalității, care există, 

peste tot, în lume. Florentin Smarandache aduce într-

adevăr, multe lucruri noi, în literatură și știință, dovedind 

o excepțională capacitate de inovație, care reprezintă nota 

dominantă a spiritului său, însetat de absolut și de 

cunoaștere.  

Apoi, Florentin Smarandache vine dintr-o 

străveche cultură, cum este cultura română, una dintre 

cele mai interesante și originale culturi europene. 

România a consemnat, întotdeauna, acest paradox istoric: 

țară de un mai scăzut nivel de trai, dar de o impresionantă 
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cultură și creativitate, îmbogățind patrimoniul universal 

al valorilor spirituale, din toate timpurile.  

Constituită pe o solidă tradiție, cultura română a 

avut, prin reflex, o mare putere de inovație și a dat, de 

multe ori, tonul mișcărilor de avangardă, așa cum s-a 

întâmplat cu Tristan Tzara, care în timpul primului război 

mondial a inițiat în Elveția, la Zürich, în 1916, un nou 

curent literar: dadaismul, cu Eugen Ionescu, scriitor 

francez de origine română, care a pus bazele teatrului 

modern al absurdului, cu Constantin Brâncuși considerat, 

pe bună dreptate, părintele sculpturii moderne. 

Mai ales Oltenia, provincia natală a lui Florentin 

Smarandache, a manifestat această aplecare pronunțată 

spre inovație.  

Nu știm ce v-a fi scris Florin Vasiliu, un alt exeget 

român al operei smarandachiene, în cartea sa: 

Paradoxism's main roots,* pe care n-am apucat să o citim. 

Dar, acestea sunt „rădăcinile” lui Florentin Smarandache! 

Despre Florentin Smarandache s-a scris, până în 

prezent, o impresionantă bibliografie critică, demnă de 

invidiat, alcătuită din sute de studii și articole din câteva 

cărți, dintre care cea mai temeinică, prin informație și 

                                                      
* Florin Vasiliu: PARADOXISMʹS MAIN ROOTS. 
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documentație, rămâne aceea a lui Titu Popescu: Estetica 

Paradoxismului.* 

Florentin Smarandache a devenit, astăzi, cel mai 

cunoscut scriitor român, din generațiile mai noi, care 

merge pe urmele notorietății unor Marin Sorescu și 

Nichita Stănescu, candidați, multă vreme, la premiul 

Nobel, pe care și-i poate revendica, într-o bună măsură, 

ca precursori. Numele lui Florentin Smarandache se leagă, 

în primul rând, de mișcarea literară paradoxistă pe care a 

conceput- o în România, la Craiova, prin anii 1980-1981, 

când încă, în literatura română era la modă post-

modernismul și pe care a teoretizat-o, apoi, în Statele Unite 

ale Americii, prin manifestul: The paradoxist literary 

movement (Phoenix, Arizona, 1992). De atunci, mișcarea 

paradoxistă și-a câștigat, pretutindeni, numeroși aderenți. 

Paradoxismul poate fi considerat, fără nici o 

exagerare, ultima avangardă a secolului nostru, dacă ținem 

seama că până la finele acestui veac mai sunt doar câțiva 

ani, timp în care este aproape exclus să mai apară o nouă 

mișcare literară amplă, de răsunet și ecou internațional. 

În ce ne privește, socotim această nouă mișcare 

literară cu nimic mai prejos decât dadaismul lui Tristan 

                                                      
* Titu Popescu: ESTETICA PARADOXISMULUI. București: Edi-

tura Societății Tempus, 1995. 
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Tzara, scriitor al cărui centenar a fost sărbătorit la 

UNESCO. Dimpotrivă, paradoxismul na apare ca un 

moment superior în evoluția avangardei secolului nostru. 

Dacă dadaismul a fost o mișcare clădită pe baze mai mult 

sentimentale, dezordonată, haotică, fără un program 

precis, cultivând hazardul pur, asociațiile cu totul întâm-

plătoare, paradoxismul este o mișcare care are o doctrină 

filosofică și un program concret, mai multă rigoare 

demonstrativă, urmând să surprindă suprastructura 

epocii contemporane și spiritul specific al veacului nostru. 

Temperament artistic impresionabil, spirit mai 

mult intuitiv decât speculativ, Tristan Tzara n-a avut și o 

vocație teoretică deosebită, de aceea dadaismul a sfârșit în 

suprarealism, curent mai viabil, având la André Breton un 

teoretician superior. 

Să nu uităm că Florentin Smarandache este un 

scriitor dublat de un matematician, că are o structură 

duală, de scriitor și matematician în același timp, că în 

personalitatea sa scriitorul colaborează, în chip exemplar, 

cu matematicianul.  

Și în această privință, cultura română și-a 

constituit deja o tradiție: cazul lui Ion Barbu, de pildă, 

unul dintre cei mai mari poeți români din perioada 

interbelică, reprezentant de seamă al ermetismului și 
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matematician de renume internațional, creator de 

concepte și de noțiuni, de termeni noi în domeniul 

matematicilor, care-i poartă numele, cum sunt „spațiile 

Barbilian” în geometrie și care-i va fi servit lui Florentin 

Smarandache drept un model, ce merită să fie urmat. 

Florentin Smarandache a înțeles că nu poate exista 

un curent literar fără o solidă bază teoretică și, ajutat de o 

excepțională capacitate speculativă și de o cultură 

filosofică demnă de apreciat, a găsit în „paradox” întregul 

suport teoretic al mișcării pe care a întemeiat-o. 

„Paradoxul” (grecescul para-contra; doxa-opinie) este cea 

mai spectaculoasă figură a spiritului și formă de 

cunoaștere, pe care a inventat-o umanitatea de-a lungul 

timpului. Paradoxul este, așa cum ne arată chiar 

etimologia termenului, o „contra-opinie” prin care se 

răstoarnă clișeele și locurile comune, un mod de a scoate 

gândirea din inerție și comoditate. Paradoxul înseamnă 

surprinderea contradicției, ce formează însăși esența vieții. 

Paradoxurile sunt, prin urmare, nu numai gneoseologice, 

de ordinul cunoașterii, ci și ontologice, existențiale. Însăși 

existența umană se întemeiază pe paradox. Paradoxurile 

filosofice, logice și matematice se constituie într-un vast 

capitol al istoriei spiritului uman, care – după părerea 

noastră – nu a fost explorat și cercetat îndeajuns până 
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astăzi, și în profunzime. Mu cunoaștem, până acum, nici 

un studiu exhaustiv și bine articulat, pe această temă 

fascinantă a istoriei culturii. 

Chiar Florentin Smarandache nu urmărește, 

sistematic, evoluția paradoxului în cultura universală de la 

porțile lui Zenon și de la sofiști și până la existențialismul 

filosofic contemporan. Nici nu putea să o facă, în cadrul 

restrâns, al unui manifest. Scriitorul român a resimțit 

nevoia și, probabil, că o va face, într-un studiu aflat, 

deocamdată, în manuscris: Philosophia paradoxae, pentru a 

demonstra că există o întreagă disciplină, din antichitate 

până astăzi, pe care o putem numi paradoxologie și care 

include filosofia, logica, matematica și celelalte discipline 

ale cunoașterii, prin care ni se poate releva importanța 

capitală a paradoxului în istoria spiritului uman. Dar, 

Florentin Smarandache are meritul, deloc neglijabil, de a 

fi desemnat, prin termenul de paradoxism, pentru prima 

dată, un întreg curent literar. Paradoxul nu se rezumă 

numai la cultivarea paradoxurilor. Dacă s-ar limita numai 

la atât, ar însemna că paradoxismul ar fi un curent 

supratemporal sau, mai precis, una dintre cele mai vaste 

direcții din istoria spiritului uman. Paradoxismul, așa cum 

îl înțelege Florentin Smarandache, nu epuizează întreaga 

sferă a paradoxologiei.  
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Prin paradoxism, Florentin Smarandache vrea să 

definească numai paradoxismul modern, ca un curent al 

epocii contemporane. Paradoxismul, conceput de 

Florentin Smarandache, preia nu numai elementele avan-

gardei, în general, nu numai dadaismul lui Tristan Tzara, 

cu nonconformismul și teribilismul său, cu fronda sa 

juvenilă, cu dorința de a epata spiritul filistin, îngust, 

mărginit, mic-burghez, dar asimilează și literatura 

existențialistă a absurdului, lumea apare lipsită de sens, 

pentru Florentin Smarandache chiar nonsensul are un sens. 

De aici, vine și titlul unuia dintre cele mai incitante 

volume ale sale: Le sens du non-sens și încă din perioada de 

început, publicat în Maroc (1984)! Să ne reamintim, însă, 

că un mare filosof român, ca Lucian Blaga, care făcea din 

mister un concept central, spunea, print-un aforism, că 

nimic nu este mai bogat în înțelesuri decât neînțelesul. 

Tulburător „paradox”, care anticipează paradoxismul 

smarandachean! Paradoxismul este, în esență, o „poetică a 

negației”, așa cum s-a observat, pe bună dreptate. 

Particulele „anti” și „non” devin particulele „magice”, cu 

care se operează și pe care le întâlnim la tot pasul. 

Conceptul de „antiliteratură” a ajuns deja un „clișeu”, ca 

oricare altele, apărut în perioadele de „criză” ale 

literaturii, când impresia că s-a scris prea multă literatură 
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devine de-a dreptul copleșitoare și tiranică, pentru un 

spirit creator, care vrea să aducă un coeficient de noutate 

și originalitate. 

Conceptul de „antiliteratură” este născut dintr-o 

exasperare a spiritului creator și se afirmă cu mai multă 

pregnanță și tărie, pe la sfârșitul secolului trecut, odată cu 

Verlaine, un concept care vizează convenționalitatea și 

artificialitatea, lipsa de autenticitate a literaturii: „Și tot 

restul este literatură!” – spunea, la modul ironic, unul 

dintre poeții „blestemați”, pe care Baudelaire îl considera 

un … „antipoet”. Tot Verlaine avea, pentru prima oară, 

impresia că scrie… „Romanțe fără cuvinte”! avangarda a 

vehiculat până la sațietate conceptul de „antiliteratură”. 

Negând literatura, avangarda nu a făcut altceva decât s-o 

afirme! Cu alte cuvinte, avangarda a lucrat, până la urmă, 

în favoarea lui Shakespeare, Dante, Cervantes, Goethe, 

adică pentru marile glorii ale literaturii. Negația, care nu 

afirmă, devine… „nihilism”, care este unul dintre marile 

curente ale gândirii contemporane.  

Paradoxismul asimilează, bineînțeles, și nihi-

lismul contemporan: Dar, paradoxul este, negația care 

afirmă, de la bun început, constructivă și nu destructivă. 

Nihilismul contemporan ajunge, tot în mod paradoxal, la 

un conformism al nonconformismului!  
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Campionul nihilismului contemporan este Emil 

Cioran, autor în mare vogă, astăzi, care – în opinia noastră 

– nu este decât, ca să recurgem iarăși, la un paradox… un 

„moralist” fără morală, deși rămâne unul dintre cei mai 

mari „stiliști” ai literaturii franceze, așa cum înșiși 

francezii îl recunosc. 

Cei mai mulți dintre exegeți văd în paradoxism o 

continuare, o prelungire a postmodernismului, o altă față 

a acestuia. Nu împărtășim, deloc, un astfel de punct de 

vedere, pentru că postmodernismul nu este decât un reflex, 

în literatură, al textualismului și semioticii, o mișcare 

literară născută din critică, prin urmare, și, ca atare, un 

nou convenționalism, dus la extrem, o stilizare a 

convențiilor literare. Postmodernismul rescrie, într-o 

tonalitate parodică și ironică, literatura anterioară. În 

proza postmodernistă, acțiunea este înlocuită de 

„scriitură”. În postmodernism, nu asistăm decât la 

avatarurile scriiturii. 

Paradoxismul este chiar o reacție la post-

modernism și înseamnă eliberarea de toate convențiile 

literaturii. 

Florentin Smarandache declară, în manifestul său 

paradoxist, că face „antiliteratură”, că este un „nonpoet”, 

care scrie „nonpoeme” ș.a.m.d. scriitorul român se află în 
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război tocmai cu „cuvântul”, principala unealtă a lite-

raturii, pe care o suspectează de imposibilitatea de a 

exprima toată gama sentimentelor umane. Poetul 

paradoxist scrie, în consecință, „poeme fără nici un vers”, în 

care apar numai titlurile, iar restul paginilor rămân goale, 

pentru a fi completate de imaginația cititorilor. Textele 

sunt ilustrate cu figuri geometrice, desene, linii, semne, 

etc. acesta este „graphopoemul”, ce merge pe linia 

„pictopoeziei” avangardiste. Poezia, nu se face, deci, numai 

cu cuvintele. Nichita Stănescu, care poate fi considerat un 

precursor al paradoxiștilor, credea că poezia se face cu… 

„Necuvintele” (este chiar titlul unuia dintre volumele sale). 

În felul acesta, se recurge la limbajul obiectual, în care 

dispare granița dintre semnificat și semnificant. Ceea ce-l 

obsedează pe teoreticianul paradoxismului este depășirea 

barierelor lingvistice, a limbilor convenționale. Florentin 

Smarandache crede că poezia are chiar o limbă a ei, aparte, 

specială, universală, pe care o numește, cu ironie, dar și în 

serios „păsărească”. Nichita Stănescu o numea metaforic: 

„limba poezească”. Mesajul poeziei devine, astfel, trans-

lingvistic și chiar paralingvistic. Asistăm, în acest mod, la 

un deconstructivism total și la „autodistrugere semiotică”, 

cum spunea cineva. Dar, orice am face, nu putem scăpa 

de cuvânt. Ce ne facem cu Heidegger, cel mai mare filosof 
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al veacului, care că limba însăși este o poezie și omul 

locuiește în cuvânt?! O asemenea perspectivă, deschisă de 

paradoxiști, nu rămâne valabilă, decât dacă vrem să 

subliniem drama necomunicării, care este unul din sim-

ptomele alienării omului modern. 

Paradoxismul merge încă și mai departe și spune 

că poezia este viața însăși, deci, o dimensiune esențială a 

existenței. Poezia poate însemna și un colț de natură și o 

floare, un obiect, o ființă umană, un surâs, zborul unei 

rachete în cosmos ș.a.m.d., acest lucru nu este, însă, de loc, 

nou. Așa ceva s-a mai spus și se va mai spune mereu. 

Acesta este „frumosul natural”, pe care nu trebuie să-l 

confundăm cu „esteticul”, cu frumosul literar – artistic! 

Mult mai interesantă, dar fără sorți de izbândă, 

este încercarea paradoxistă de a scientiza arta. Men-

talitatea veacului nostru este clar pozitivistă și tehnocrată. 

Veacul nostru este dominat de știință și tehnică, un veac 

tehnocratic, de demonism și de trufie luciferică. Este un 

mare pericol să ajungem la o adevărată „paranoia a științei”, 

pentru că trebuie să ne dăm seama, nu numai de marile ei 

performanțe, dar și de limitele ei. Știința nu poate explica 

absolut totul. Marile mistere ale lumii vor continua să 

rămână impenetrabile. Apoi, știința și tehnica se pot 

întoarce împotriva omului, tocmai ca în situația Ucenicul-
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Vrăjitor, din Faustul lui Goethe, care nu mai poate opri 

infernalul mecanism pe care l-a declanșat: „Să ne ferească 

Dumnezeu” – ultima vorbă înțeleaptă a ateismului. 

„Fetișizarea” nu este decât o atitudine primitivă, de 

mentalitate tribală. Cu atât mai grav este dacă apare la noi, 

cei care ne numim „moderni”. Fetișizarea științei și 

tehnicii duce la dezumanizare, alienare și necomunicare. 

Dar, nu avem, ce-i face! Acesta este structura mentală a 

veacului nostru, veac al crizei moral-religioase, în care 

categoriile morale sunt amenințate cu dispariția, în care, 

vorba lui Nietzsche, marele filosof-profet, „Dumnezeu e 

mort!”, când Noul Babilon e pe cale de a se reinstaura, 

când Sodoma și Gomora au renăscut! Și mai este ceva în 

plus.  

Progresul științifico-tehnic nu este totuna cu pro-

gresul literar-artistic. Aici zace o mare confuzie! Progresul 

tehnico-științific presupune salturi bruște. O nouă desco-

perire științifică sau tehnică anulează pe cele anterioare. 

Dar, ca să preluăm un savuros calambur, din manifestul 

paradoxiștilor: „Totul este relativ, chiar și teoria rela-

tivității!” Dezvoltarea literaturii și artei este o construcție 

în continuare. Până la urmă, inovația literar-artistică este 

asimilată de tradiție.  
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Este limpede că programul paradoxist frizează 

imposibilul. Paradoxiștii se salvează, însă, prin umor, tot 

printr-un calambur: „Totul e posibil, chiar și imposibilul!” – 

care este, de fapt, și deviza supremă a mișcării para-

doxiste. 

Sunt toate acestea, așa cum au și fost catalogate, de 

către unii exegeți, simple elucubrații cabalistice sau 

„acrobații paranoice”? Hotărât, nu! Este logica împinsă 

până la ultimele ei consecințe. De unde se vede că 

„paradoxul” este, în ultimă instanță, o culme a 

raționamentului și silogismului! Paradoxismul este un 

proiect utopic, o frumoasă și mare… Utopie. Toate marile 

teorii sunt utopice. Sunt proiecte ideale, admirabile 

construcții mentale, ca și inegalabila doctrină platoniciană 

a arhetipurilor! 

După opinia noastră, Florentin Smarandache 

rămâne, înainte de toate, un mare teoretician, un 

doctrinar de înaltă clasă, un intelectual posedat, fascinat 

de idei, un spirit speculativ de excepție, care a reușit să 

pună bazele teoretice ale ultimei avangarde a veacului 

nostru. Despre paradoxism a curs și va mai curge, încă, 

multă cerneală! De aceea, această teorie nu poate fi luată 

în deriziune, de nici un intelectual serios, care se respectă. 

Marele model intelectual al lui Florentin Smarandache 
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pare să fie acela al lui Pitagora, al filosofului matematician, 

care – după părerea noastră – rămâne modelul absolut, în 

care se întâlneau atât umanismul filosofic, cât și 

scientismul matematic, un model ideal pe care credem că 

umanitatea l-a pierdut, un model unic, care credem că nu 

va mai putea fi refăcut vreodată. Ca orice proiect utopic, 

și paradoxismul este greu de transpus în practică. Se 

creează, astfel, în creația lui Florentin Smarandache, o 

discrepanță între teorie și practica scriiturii. Florentin 

Smarandache nu poate fi, în creația sa, peste tot 

„paradoxist”, pentru motivul că nici o creație autentică nu 

a fost și nu va putea fi, niciodată, doar o simplă ilustrare 

a unui program teoretic, întrucât, atunci, ar însemna să fie 

„tezistă” și lipsită de viabilitate. Instinctul creator este cel 

care-și spune, în cele din urmă, cuvântul, în practica 

scriiturii. La toți marii teoreticieni apare acest „conflict” 

între intenții și realizări, pentru că toți suferă de o doză, 

inevitabilă de bovarism. Acesta este și cazul lui Florentin 

Smarandache! Dacă putem să acceptăm paradoxismul 

pentru frumusețea și acuratețea teoriei în sine, ca o 

construcție mentală, fascinantă și eclatantă, în schimb, 

față de acele eșantioane, debușee ale operei lui Florentin 

Smarandache, care îi ilustrează, pur și simplu, tezele, nu 

putem să nu avem rezerve. Ele se plasează, categoric, în 
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sfera experimentului și trebuie luate, ca atare. Așa se 

explică și amendamentele, destul de severe, ale unui 

istoric literar experimentat ca Ion Rotaru, care nutrește, de 

altfel, simpatie pentru temerarul teoretician și șef de 

școală al paradoxismului, așa cum se poate observa din 

scrisoarea inclusă în prefața de la volumul memorialistic: 

Fugit… jurnal de lagăr, de care scriitorul va trebui să țină, 

neîndoielnic, seama. Opera lui Florentin Smarandache nu 

se circumscrie, însă, întrutotul experimentului paradoxist. 

Așa cum observa, pe bună dreptate, esteticianul Titu 

Popescu, în temeinica sa lucrare Estetica paradoxismului, 

opera lui Florentin Smarandache este o operă „mai mult 

decât paradoxistă”. Primele volume ale lui Florentin 

Smarandache: Formule pentru spirit (1981), Culegere de 

exerciții poetice (1982), Legi de compoziție internă, Poeme cu… 

Probleme! (1982) nu sunt paradoxiste, ci numai anticipează, 

prefațează „paradoxismul”, care începe să-și facă apariția 

odată cu volumele următoare: Le sens du non-sens (1983), 

Antichambres, Antipoesies, Bizarreres (prima ediție 1984; a 

doua ediție 1989) și culminează cu volumul NonPoems 

(1990-1991), cu trilogia dramatică Metaistorie (1993) și cu 

NonRoman (1993). Volumul Clopotul tăcerii (1993), chiar 

prin faptul că cultivă forma fixă a „haiku”-ului, mar-

chează o ieșire din sfera paradoxismului și un început de 
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„clasicizare” în opera lui Florentin Smarandache, proces 

cum nu se poate mai firesc, pentru că, urmând logica, 

verificată în istoria literaturii, modernii de astăzi devin… 

clasicii de mâine! 

Am spus că paradoxismul reprezintă ultima mare 

avangardă a secolului nostru. Aceasta nu înseamnă că 

paradoxul este și o poetică eschatologică, pentru că 

mișcarea paradoxistă nu profetizează mult trâmbițata 

„moarte a artei”. Paradoxismul se vrea, cel puțin în 

intenții, o poetică a viitorului. Unii dintre susținătorii 

mișcării paradoxiste, printre care și criticul Constantin M. 

Popa, care este, totodată, și unul dintre cei mai avizați 

cercetători ai acestui fenomen insolit, din istoria literaturii, 

își exprimă temerea, justificată, după părerea noastră, că 

paradoxismul își poate secătui, într-o bună zi, resursele și, 

prin repetiție și autopastișă, să cadă în manierism. Dar 

acest lucru s-a întâmplat cu toate avangardele și nu este 

decât rezultatul, iminent, a acestui proces firesc de 

clasicizare, de care chiar fondatorul mișcării paradoxiste 

pare să fie pe deplin conștient. 

Început prin volumul de haiku-uri: Clopotul tăcerii, 

procesul de clasicizare a paradoxismului se continuă prin 

prezentul volum: Sinapse, care conține „poeme într-un 

vers” și care se vrea replică la mai vechiul ciclu, atât de 



Florentin Smarandache și seducția polimorfismului 

210 

 

ostentativ afișat: „Poeme fără nici un vers”. Asistăm la o 

dialectică a negației și la o polemică interioară în cadrul 

operei smarandachiene. Poetul se dezice de el însuși, de o 

ipostază a sa lirică anterioară. 

Titlul volumului ne atrage, numaidecât atenția. 

Sinapse este un termen științific, împrumutat din ana-

tomie. Sinapsele sunt conexiunile neuronice. Prin acest 

titlu, Florentin Smarandache vrea să ne arate că poezia 

trebuie concepută ca un organism, ca un tot organic, care 

funcționează după legea „conexiunilor”. Simpla atingere 

a unui nerv pune în alarmă întregul organism. O 

asemenea concepție biologizantă asupra artei a mai fost 

preconizată și de alți teoreticieni, în special de 

reprezentanții neovitalismului filosofic modern, în frunte 

cu marele filosof, critic și estetician german, Wilhelm 

Dilthey, adept și el al „conexiunilor” și „corelațiilor” pentru 

care poezia este, înainte de toate: „Trăire” (Erlebnis). 

Tentativa se înscrie într-un structuralism modern. 

Sugestia de a scrie poeme într-un vers îi va fi venit, 

probabil, lui Florentin Smarandache de la Ion Pillat, unul 

dintre marii poeți români din perioada interbelică, 

autorul unui volum intitulat chiar: Poeme într-un vers 

(1936). Ion Pillat este unul dintre reprezentanții de marcă 

ai tradiționalismului românesc, un spirit fin și cultivat, de 
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un mare rafinament artistic, poet de valoare universală. 

Ion Pillat dădea chiar o definiție sui-generis a poemului 

într-un vers: „Un singur nai, dar câte ecouri în păduri…”.  

Dar, Florentin Smarandache se delimitează de 

prestigiosul său model, atât prin concepție, cât și prin 

tehnică poetică. Nevoia de autodelimitare programatică 

este imperioasă, esențială, la Florentin Smarandache, care 

este un spirit în „răspăr”; „à rebours”, ce nu se poate 

manifesta decât prin negație, prin opoziție, atât față de 

alții, cât chiar și față de sine, după cum am văzut. 

Pe vremea lui Ion Pillat, poemul într-un vers era 

considerat o „inovație”, cu atât mai interesantă, cu cât 

apare la un poet de factură tradiționalistă. Astăzi, avem, 

însă, o întreagă tradiție a poemului într-un vers, în care se 

înscrie și… „paradoxistul” Florentin Smarandache.  

Poemele într-un vers ale lui Ion Pillat, ca, de altfel, 

întreaga poezie a autorului celebrului volum Pe Argeș în 

sus (1923) – care reprezintă o dată memorabilă în istoria 

literaturii române – se remarcă printr-o caligrafie impe-

cabilă a versurilor. Și aceasta pentru că Ion Pillat era un 

„calofil” convins, un adept al „scrisului frumos”, în timp 

ce Florentin Smarandache are o evidentă structură de 

„anticalofil”, nedispus să acorde o importanță exagerată 

formei. Ion Pillat este un temperament „apolinic”, calm, 
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senin, liniștit și echilibrat, pe când emulul său are, dim-

potrivă, un temperament „dionisiac”, frământat, neliniștit, 

anxios, de o frenezie vitalistă. Admirabile ca „scriitură”, 

poemele într-un vers ale lui Ion Pillat nu mizează pe 

„paradox”, care constituie punctul-forte al gândirii și 

literaturii lui Florentin Smarandache. 

După părerea noastră, poemul într-un vers 

reprezintă piatra de încercare a oricărui poet adevărat, 

pentru că se întemeiază pe capacitatea de sinteză – 

calitatea supremă a spiritului uman – și presupun arta 

conciziei extreme, de a exprima cât mai mult, în cât mai 

puține cuvinte: multum in parvo – cum spuneau latinii. 

Tentația absolută în materie de poezie, este de a cuprinde 

însăși esența lumii, a întregului univers, într-un vers, 

performanță atinsă numai rareori, de poeți ca Dante, 

Shakespeare, Goethe sau Eminescu.  

Printr-un singur vers, poetul poate deveni 

nemuritor și poate dăinui peste veacuri. Ca să ne limităm 

numai la exemplu, care ne este mai la îndemână, 

Eminescu, cel mai mare poet român, dacă ar fi scris numai 

versul: „Căci vis al morții eterne e viața lumii întregi”, cu 

care se încheie poemul Împărat și proletar, ar fi fost 

îndeajuns să rămână unul dintre cei mai mari poeți ai 

tuturor timpurilor.  
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Trebuie să recunoaștem că un asemenea vers n-a 

mai fost scris, niciodată, în literatura lumii. 

Că „viața este un vis” au spus-o aproape toți marii 

romantici, dar că viața întregii lumi nu este decât un vis 

al morții, n-a mai spus-o decât Eminescu. Să privești 

întreaga viață a lumii dintr-o astfel de perspectivă cutre-

murătore a neantului, te lasă fără nici o replică, te reduce 

la… Tăcere. Mintea îi este găurită de atâta logică a 

absolutului! 

Poemele într-un vers trebuie să tindă să devină cât 

mai concise și relevante definiții apoflegmatice, de o 

sentențiozitate gnomică, pe care au atins-o maximele și 

aforismele clasice. De aceea, arta poemelor într-un vers 

este atât de dificilă. Oricât de moderne ca formă, poemele 

într-un vers țin de o artă, care rămâne în esența ei 

clasicistă! 

Poemele într-un vers ale lui Florentin Sma-

randache din volumul Sinapse, nu numai conțin aproape 

nimic din „inovațiile” paradoxiste, ci excepția „para-

doxului”, ca atare, care nu este nici măcar o inovație… 

„paradoxistă”. Nu sunt nici „antiliteratură”, nici 

„nonpoeme”, nici „graphopoeme”, nici „pictopoeme”, ci 

poeme, în adevăratul sens al cuvântului. Poetul aflat 

odinioară în război necurmat cu principala unealtă a 
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literaturii, iată-l acum instalat destul de confortabil în 

„scriitură”, după cum ne spune, parcă, ușor resemnat, de 

la început: „Trăiesc într-un singur cuvânt: scriere”. Nici 

nu se putea altfel! O singură dată îl mai încearcă 

irepresibile nostalgii „paradoxiste”, atunci când, prin 

repetiție, ajunge la secționarea unui cuvânt, e drept, cel 

mai tulburător din toate: „Tăcere”, așa cum se întâmplă în 

versul „Câinii latră tăcerea, tăcerea tace –” (La stână) și care 

semnifică prelungirea, paradoxală, a ecourilor… Tăcerii. 

Nu sunt ușor de grupat aceste poeme într-un vers 

ale lui Florentin Smarandache, din cauza diversității lor 

tematice, dar și a tehnici. Lăsăm cititorului român sau 

american sau de pretutindeni plăcerea de a le categorisi el 

însuși. Noi încercăm doar un îndreptar cu totul sumar. O 

primă categorie o formează poemele care traduc nostalgia 

patriei natale și a culturii românești. Pentru cine cunoaște, 

fie și oricât de sumar, balada populară Miorița reprezintă 

un punct de plecare. Pornind de la această baladă, unul 

dintre cei mai mari poeți și filosofi români, Lucian Blaga, 

fixa „matricea stilistică” a spiritualității românești, în 

eseul său: „Spațiul mioritic” (1936). Românul s-a născut 

într-un „spațiu mioritic”, într-un spațiu pastoral, care este 

spațiul său „matrice”, ce i-a modelat sensibilitatea. Din 

balada Miorița se desprinde o concepție filosofică specific 
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românească, o concepție „mioritică” despre moarte, un 

„Weltanschauung” românesc. Românul, după cum 

rezultă din baladă, a văzut moartea ca pe o nuntă de 

proporții cosmice, ca pe un ritual liturgic, la care participă 

întreaga natură. Forța morală a românului, care este aceea 

a unui popor așezat la răscruce de drumuri, în bătaia 

tuturor vânturilor istoriei, este de a converti un 

eveniment tragic într-unul vesel. Originalitatea acestei 

viziuni asupra existenței este unică. Balada Miorița este un 

fel de religie pentru poporul român. Atât de mult crede 

Florentin Smarandache în spiritualitatea românească, 

încât ajunge la preeminența creației artistice, generatoare 

ea însăși de realitate: „Coboară ciobanii direct din baladă” 

(Miorița). Zborul păsării în ou este titlul memorabil al unui 

alt poem într-un vers, un titlu demn de părintele 

sculpturii moderne, Brâncuși, care a surprins nu numai 

zborul, ci și… latențele zborului. Aceasta este chiar un 

titlu conceput în cel mai bun spirit paradoxist! Cuvintele-

cheie ale spiritualității românești sunt: „doină” și „dor”. 

Doina este o melodie specific românească, prin care se 

exprimă „dorul”, un sentiment complex, care nu are 

echivalent în nici o altă spiritualitate și pe care același 

Lucian Blaga îl definea ca „melancolia, nici prea grea, nici 

prea ușoară, a unui suflet care suie și coboară”. De altfel, 
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cuvântul „dor” este intraductibil. Scriitor româno-ame-

rican, pe Florentin Smarandache îl ajunge „dorul”… chiar 

la Phoenix: „Prăpastia întoarsă, muntele de dor” (Un gând 

din Phoenix, SUA). Latinitatea poporului român, vesti-

giile geto-dacice de la Sarmisegetuza, satul Bălcești din 

Oltenia natală, Eminescu și Bacovia, ca repere culturale, 

sunt alte teme de meditație pentru Smarandache. 

Influența lui Bacovia, un alt mare poet român, cel 

mai de seamă reprezentat al simbolismului românesc este 

vizibilă, în aceste poeme într-un vers. De altfel, Florentin 

Smarandache a fost catalogat de critica românească, încă 

de la volumul de debut: Formule pentru spirit, drept un 

„bacovian”.  

Multe dintre aceste poeme într-un vers sunt 

alcătuite după tehnica pictorială bacoviană, a sinesteziilor 

și corespondențelor, adevărate pasteluri cromatice: „Tună 

a ploaie de plumb peste albul pământ” (Bacoviană I); 

„Înflorește în ploi cărunte ulița îmbătrânită” (Bacoviană II). 

Dar și mai mare este, în acest volum, influența 

expresionismului lui Lucian Blaga. Expresionismul constă în 

stabilirea unor relații cu cosmicul, cu absolutul și 

ilimitatul și se caracterizează prin imagism violent, prin 

metafore șocante: „În sângele albastru al cerului clocotesc 

stele” (Cosmică II); „Lumina își ridică poalele în brâu” 
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sporgersi). 

În sfârșit, credem că linia de forță a acestui volum 

constă într-o lirică metafizică, prin care Florentin 

Smarandache se înscrie pe linia pesimismului filosofic și 

a existențialismului contemporan.  

Conceptele de „angoasă”, „grijă”, „spaimă”, 

specifice filosofiei existențialiste contemporane, își găsesc, 

în acest volum cea mai largă ilustrare: „Se cuibărea în mine 

o caracatiță de groază” (Comminatio); „Oglinda feței mi-e

zbârcită de anxietate” (Autoportret); „Plin de așteptare în făina 

albă a singurătății” (Patiență); „Pe tabla neagră a disperării 

mai scriu câte o iluzie” (Școală); „Locuiesc singur în coșciugul 

din mine” (Adresă). Cele mai multe din poemele într-un 

vers, din volumul Sinapse, sunt, într-adevăr memorabile. 

„Te implor, nu mă mai naște încă o dată, mamă!” – iată 

un aforism pe care nici cel mai sumbru dintre filosofii 

lumii, Schopenhauer, n-ar fi avut îndrăzneala să-l emită! 

Florentin Smarandache este un mare poet, care nu 

trebuie privit prin prisma teoriei, ci și dincoace și dincolo 

de „paradoxism”. 




