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Cândva, pe la sfârșitul secolului al XIX-lea, mai 

precis în 1880, când Al. Macedonski se întreba în revista 

sa ”Literatorul” în articolul-program ”Despre logica 

poeziei” și mai apoi în 1892 în alt articol despre ”Poezia 

viitorului” dacă nu cumva ”logica poeziei este prin 

urmare însăși absurdul” sau mai plastic ”dacă albeața 

crinilor poate să fie altceva decât simbolul inocenței”, 

constatând anumite ”corespondențe” între ”muzică și 

imagine”, între sunete și culori, înlocuind discursul poetic 

prin sugestie, respingând ”epitetul ornant” al lui Titu 

Maiorescu și acceptând ternul, neologismul, refrenul 

obsedant, nelogica în dauna sublimului și înțelesului 

imediat la prima vedere. ”Gogoașa literaturii mondiale a 

secolului al XIX-lea”, după cum se exprimă Janet Nică în 

culegerea de eseuri ”Făt-Frumos din lacrimă…” a 

explodat de mai multe ori, ”născând câteva tornade, 

câteva vârtejuri și, firesc, mai multe adieri: futurismul 

(1909), saudasismul (1910), crepuscularismul (1911), 

imagismul (1913), akmeismul (1913), vorticismul (1914), 
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dadaismul (prin Tristan Tzara – 1916), creaționismul 

(1917), ultraismul (1918), suprarealismul (1924), realismul 

socialist (1934), ermetismul (1936). 

În 1980, Florentin Smarandache lansa 

paradoxismul. Mai în glumă, mai în serios, autorul nota 

că ”și-a luat de nevastă poezia, dar și aceasta îl înșela cu 

toți”. ”Frate cu meridianele și paralele” globului terestru, 

Florentin Smarandache este ”fondatorul și creatorul 

mișcării paradoxiste” mondiale, asemenea drama-

turgului pornit din Slatina, creatorul teatrului absurd, 

Eugen Ionescu ”Când purtat de dor” – după fericita 

expresie eminesciană – autorul pornit dintr-un ținut 

vâlcean, mai precis din Bălcești, a devenit fondatorul și 

creatorul mișcării paradoxiste, partitură poetică în care nu 

este căutat sentimentul (ca la liricii romantici sau realiști), 

nici gândirea picturală a pasteliștilor, nici libertate 

prozodică nelegată de nici un țăruș ideologic; el vine din 

pustiurile haosului, pentru că poezia lui nu e îngrădită de 

nici o ordine. Cum simboliștii aveau un dicton (”Muzica 

înainte de toate”), autorul și-a ales un blazon 

poetic ”Paradoxul înainte de toate”. 

Mircea Monu, un bun prieten de-al lui Florentin 

(și prin nume, el este o floare unică dintr-o grădină 

poetică), nota cu eleganță și detașare de critic și istoric 
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literar, că ”dacă la început a fost cuvântul, apoi a fost 

paradoxul exprimat în cuvinte!... Însăși Creațiunea stă 

sub semnul Paradoxului: Divinitatea a creat lumea din… 

nimic!” 

”Poezia paradoxistă e un mers pe margini de 

prăpastie”, ”Logica paradoxismului naște trandafirii în 

grădina gândirii”. După maniera paradoxistă ”versul nu 

face poezia”; lucrul acesta ni-l spunea Eminescu 

în ”Criticilor mei”, care sunau cuvinte ”din coadă”. 

Smarandache face poezii fără versuri, poeme fără poeme, 

fără cuvinte, fără fraze, poezii grafice, teste impersonale 

personificate, traduce imposibilul în posibil, face 

literatură din nimic și nimic din literatură. Poezia ”La 

forme de liberté” impune o altă grafică, este diformă, 

urmărind parcă ”o teorie a catastrofelor” din gândirea lui 

René Thorn. ”e un calif al alunecării neobosite, 

vizualizând ideea că un alt matematician și poet”, și încă 

ce matematician! (Dan Barbilian, zis și Ion Barbu), 

Florentin – omul este și el o enciclopedie matematică: 

șomer în România (2 ani), el se consideră ”Emigrant la 

infinit”, în America, unde a ajuns conferențiar doctor în 

matematici la nici 43 de ani, după ce a ieșit dintr-un lagăr 

de exilați din Turcia. Conform teoriei sale (devenită 
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deviză a mișcării paradoxiste): ”Totul e posibil, deci și 

imposibilul!” 

În 1995, avea înregistrate la Biblioteca Congresului 

din SUA, 23 cărți proprii, fiind depășit tot de un oltean 

de-al său, de la doar 12 km depărtare, Marin Sorescu, cu 

36. Timpul lui Florentin este înainte (s-a născut la 10 

decembrie 1954 în Bălcești). 

Poate pare paradoxal (dar de asta ne ocupăm noi 

acum!), dar poezia lui Florentin nu are subiect, tematică, 

e făcută de-un ”Cănuță, om sucit”. După el ”Procedeul 

este singurul erou al artei”, opera sa literară ”e construcție, 

joc, gratuitate, formă, dar și anarhie, complexă…, cu 

multe poteci interioare” unde suntem invitați să mergem 

și să ne minunăm. 

”Îi place să scrie mult, dar scrie puțin”/ (Nu-i un 

paradox?). scrie o poezie tare, de cinci stele. ”Face artă la 

mare știință și știință la mare artă. El nu face artă cu 

tendință, nici artă pentru artă, ci artă pură cu tendință”. 

În poezia sa, ideea prinde zbor de pasăre măiastră. 

Știind că nu poți fi profet ”printre ai tăi”, 

Florentin ”și-a luat lumea-n cap și-n picioare și speranța-

n desagă”. În 1992 își teoretiza propriul demers poetic 

în ”Le paradoxisme, un nouveau mouvement litteraire”, 

modelul său fiind preluat de creatori din SUA, Franța, 
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Belgia, Marea Britanie, India, Japonia, Germania, Spania, 

Polonia, Brazilia, Rusia, Maroc, Camerun, România. 

Minunile lui Florentin sunt ”duale”, oximoronice. Prin ele 

el devine ”Domnul Experiment, Un Edison în călduri”. 

Sunt parcurse toate ”absurditățile normale”, prin 

ele scăpăm de banal, de blazare. Idealul la el este ”să 

cuprinzi nemărginirea”, să unești contrariile, să vezi 

că ”lenea e o boală care nu produce dureri, ci pagube”. Și 

toate astea ”pentru că suntem sclavii unei limite a 

înțelegerii”. 

După o spusă paradoxistă a lui ”Lucrurile bune 

trebuie apreciate chiar dacă sunt făcute de oameni pe care 

nu-i apreciem”. A insistat mereu spre înălțimile artei, 

căci ”perfecțiunea aparține divinității, nouă nu ne rămâne 

decât dorința de perfecțiune”. Truda lui pe câmpul 

literelor a prins contur și strălucire: ”unele dorințe se 

realizează într-o zi, altele – într-un an, și cele mai multe – 

într-un vis”. Este adevărat că ”suntem sclavii unei limite 

a înțelegerii” și atunci ”Făt-Frumoxul…” din Bălcești 

devine un ”Sfânt Gheorghe care a contribuit la dispariția 

dinozaurilor”. Arta de a te înălța prin tine ”se învață de la 

maiști, iar pura artă, de la maeștri”. 

Noi, oamenii, ”suntem ca o unitate de contrarii”. 
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La sfârșitul secolului trecut, autorul publica patru 

Manifeste Paradoxiste. Poemele sale paradoxiste sunt 

jocuri de cuvinte și idei, adevărate maxime și autorul ne 

asigură că ”din citirea unei cugetări înțelepte poți trage 

mai multă învățătură decât din citirea unui roman prost” 

(replica aceasta aforistică a fost aleasă de autor ca moto al 

volumului ”Creionări făcute cu pixul”). 

Din poemele sale paradoxiste putem alcătui un 

inventar din care nu trebuie să lipsească Dureri, Geometrie 

variabilă, Pedeapsă, Inundații secetoase, Munții curg, Pierde-

Vară, Mă dor hainele, Hipică, Chef, Strămoșească etc. trec într-

o experiență flexionară și de înțeles cuvintele ca ”într-o 

durere a facerii”, unele devenite ”necuvenite”, altele un 

joc ingenuu, unele sonore, pline banalități, altele, prin 

repetare, obsesii de candoare sau răni de 

trandafir. ”Durerile” iau amplori universale, dar și 

personale, patriotice pe tonuri de elegie și meditație: ”Mă 

dor străbunii, ca și fiul,/Laptele mamei și sicriul,/ Mă 

doare mărul cel din plop, /Mă doare țelul fără scop; /Mă 

doare hazul de necaz,/ Mă doare verdele din praz, / Mă 

doare dorul de meleag,/ Mă doare dragul cel mai drag,/ 

Mă doare, din Nistru la Tisa,/ Cum Eminescu plânsu-mi-

s-a,/ Mă doare gândul nenăscut,/ Și fratele de peste Prut,/ 

Mă doare fără nicio vină,/ Mult preafrumoasa Bucovină,/ 
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Mă doare insula și zarea,/ Mă doare Dobrogea și Marea,/ 

Mă doare tot ce-i idiot,/ Și că pe alții-i doare-n cot,/ Toate 

mă dor, și-aș vrea să pot,/ Să fac ceva să-mi treacă tot!”. 

Nici urmă de aluzii; poetul și-a dat drumul durerilor de 

care a avut parte și în acest fel poezia apare ca o pondere 

la imnul lui Eminescu, ”Ce-ți doresc eu ție, dulce 

Românie”. 

În poemele paradoxiste, aforismele (numite de 

el ”afurisisme”) sunt, ”luate în răspăr” și se pot clasifica 

în patru feluri de stihuri: paradoxiste, tantologice, 

dualiste și proverbiale. 

Urmându-l pe Ion Barbu, matematicianul și poetul, 

Florentin Smarandache ”inventează” (ca și Barbu, 

ermetismul) paradoxul ”geometriei variabile”: ”Un 

triunghi rotund, odat,/ S-a înscris într-un pătrat;/ Un cub 

conic s-a curbat/ Și-o sferă s-a cilindrat.” Joc gratuit de 

cuvinte? Sau mintea ne face valuri sau gândul ne refuză 

înțelesul. Ce e nou mai greu de înțeles și autorul ne mai 

dă un pretext de noutate în ”Pedeapsă”: ”Cam zgomotit 

prin tainice tăceri/ Mărșăluind statornice șederi,/ 

Pedeapsă, deci, primit-am mângâieri,/ Plăcerizate-n 

crâncene dureri”. 

Alambicarea cuvintelor e un punct forte al 

paradoxului, iar topica devine o întorsătură de creion (nu 
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se numește volumul ”Creionări făcute cu pixul?”) ”Artă 

într-o doară”, după cum inspirat notează autorul 

îmbinând ”da”-ul cu ”nu”-ul, binele cu răul, adevărul cu 

minciuna, într-un cuvânt antinomiile unui ”pierde-vară”. 

Specifică acestui mod de a gândi este și distihul ”inundații 

secetoase”: ”Din ploaia fără stropi ce n-a picat,/ Mari 

inundații secetoase s-au iscat”. 

Alte versuri aduc a anecdote sau epigrame 

răsturnate: ”Foaie verde pierde-vară,/ Bolnavul nu are 

boală,/ Profesorul n-are școală/ Și țăranul n-are țară”. Să 

fie vorba de un dezrădăcinat de tipul lui Șt. O. Iosif, Vasile 

Militaru sau mai știu cine? Totul e pe dos într-o lume ca 

nelumea, într-o lume paralelă, guvernată de alte legi și 

vremuială de veșnicie: ”Munții curg în valuri dese/ Spre 

oceane de granit;/ Veșnicia timpuri țese/ Din fire de infinit” 

(”Munții curg”). 

Nici ”extravagantul” nu este iertat de 

Smarandache: ”Voind să pară elegant/ Și original firește/ 

Mănuși cu foc și-a comandat/ Și de-ncălțat, pantofi cu 

degete”. 

Degradarea omului parcă este luată din ”Era 

ticăloșilor”, eseul din ”Cel mai iubit dintre pământeni” de 

Marin Preda sau absurditățile voite ale lui Marin Sorescu 

din a sa dramă ”Iona”: ”Călare pe burta calului/ 
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Dumnealui urca haihui,/ Acolo-n valea dealului/ În 

adâncul piscului” (”Hipică”). Ar mai trebui să ni se arate 

niște rinoceri sau scaune vorbitoare, poate chiar 

o ”cântăreață cheală” pentru a ne așeza lângă altă gândire 

românească, Eugen Ionesco. 

Autorul umblă și la nivelul lexical, aducându-ne 

mostre ca acestea: străbată, urseau, cocoreau, noureau, 

încodreau, oiau, țărăneau și câte altele. Cu câteva decenii în 

urmă, Arghezi părea din altă lume, fie și a sordidului, 

numai poetică, nu. Avusese ca înaintaș pe Eminescu cu 

ale sale ”epitete ornante”, Arghezi fiind insuflat de ”flori 

de mucegai”, ”bube și noroi”. Lui Florin îi stă bine în 

singurătatea sa, dar dacă am vrea să-l așezăm lângă 

cineva, l-am duce lângă Ion Barbu cu al său ”In 

Memoriam”. 

Dacă am fi să luăm după titlul am fi siguri că nu l-

am putea rosti la prima vedere sau chiar am crede că ne 

joacă feste ochiul și gândirea: ”Se când primăvardesa”. 

Iată câteva versuri, cel puțin ciudate și pentru un 

specialist: ”Verzii încodreau/ Ciripele păsăreau/ Zbierele 

oiau/ Zburdăii mieiau/ Și-mpungii boiau/ Paștele văceau/ 

Arăți țărăneau/ Chiui flăcăiau/ Chicoteli feteau/ Și jocii 

copiau// Bate nu vânteau,/ Ploii nu norea,/ Urlii nu 

lupeau,/ Mormăi nu urseau,/ Croncăni nu corbeau,/ Ouă 
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găinau,/ Cadele cloșteau,/ Florii încâmpeau,/ Venelele 

rânduneau/ Și zbori cocoreau.// Veseli se toțiau!” sub 

pana lui Florentin substantivele devin verbe, acțiunile 

devin lucruri, obiecte, răsturnările de tot felul ne 

fascinează, pe lângă sonoritatea lor, ni se întinde în față 

toată splendoarea originalității cu orice preț. Și prețul ce 

ar trebui să i se plătească ar trebui să fie un fanion ridicat 

la rangul unui fapt de soi și de mândrie națională. Ar 

trebui să i se acorde o medalie de Erou al Muncii 

Spirituale, iar datoria criticii ar fi de a-i măsura rezistența 

la timp a materialelor din versuri. El însuși scrie 

că ”poezia este o clinică a cuvintelor”. ”Cel mai mare critic 

este timpul” și cu regret constată autorul că nu aici își află 

valoarea, ci aiurea, și nu în viața asta, cel mai adesea. 

Trebuie să ni-l arate cineva cu degetul și să se mândrească 

că e de al lor. 

”Nimic nu e gratuit în poezie! Poezia este o 

maladie a secolului, care se vindecă prin ea însăși… 

Poezia începe abia după ultimul vers…” și aici stă 

măiestria lui Florentin.  

”Poezia se simte, nu se înțelege”. Pentru el, poezia 

este o recreație matematică. ”Lucrând simultan literatură 

și matematică (Florentin Smarandache este autorul unor 

concepte matematice superioare ce-i poartă numele și 
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recunoașterea universală, din moment ce este trimisul 

SUA și Marocului cu olimpicii la întrecerile mondiale), 

Florentin se simte un om care ”știe cinci limbi: engleză, 

franceză, spaniolă, română și …matematică”. 

Iată câteva mostre de paradoxism: 

”Pentru unii totul este imposibil, iar pentru alții – 

invers!” 

”El ținea la ea, iar ea ținea la tăvăleală!” 

”Deși nu se puteau înghiți, se mâncau între ei.” 

”Ea îi făcea cartofi prăjiți, iar ea… zile fripte!” 

”Pe de o parte cresc prețurile, iar pe de alta au loc 

scumpiri.” 

”După ce au ajuns la putere, s-au încurcat în ea.” 

”Credința e o lumină: pe unii îi orbește, pe unii îi 

luminează, iar pe alții îi ține în umbră.” 

”Dumnezeu întâi a creat cuvântul și, fiindcă vroia 

să-l înmulțească, a creat femeia.” 

”Iată o prostie benefică: vaca dă lapte și după ce a 

înțărcat vițelul.” 

”Mi-a promis un loc în inima ei, dar am refuzat 

deoarece nu suport înghesuiala.” 

”După ce și-a pierdut memoria, și-a declarat-o 

nulă.” 
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”Fiecare sat are prostul lui, pe care-l știu toți. Pe 

deșteptul satului nu-l prea știe lumea.” 

”Adevărul care te doare, te fortifică precum 

vaccinul.” 

”Bogatul poate cumpăra ce vrea, afară de timp.” 

”Răufăcătorii se unesc în bandă. Binevoitorii nu.” 

”Deștepții nu sunt cei care știu să evite problemele, 

ci cei care știu să le rezolve.” 

Grupajele poemelor-metafore sunt ”lungimi de 

unde lungi, medii, scurte și... ultrascurte”. 

Alteori fragmentele sale de jurnal sunt un fel 

de ”Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 

Teodosie”. Viziunea lui este, însă, apropiată de scrierile 

Kafka, poate cea mai tulburătoare. 

Însuși marele Eugen Ionesco i-a scris lui Florentin 

Smarandache că îi găsește demersul scriitoricesc ”foarte 

interesant”, iar despre poeziile paradoxiste rezuma: ”Le 

sens du non-sens”. 

”Grenade de buzunar, distihurile smarandachiene 

nu ucid, ci dau brânci mentalului ațipit. 

În spiritul său de frondă, paradoxismul său este ”o 

avangardă/ajunsă tradițională”, astfel că acest curent 

literar de ultimă generație ”e sărbătoare, injectată în real, 

e ciumă”. 
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”Mileniul trei propune prin Florentin Smaran-

dache, omul-paradox, pacea altoită cu cartuș, poezia 

altoită cu matematica și matematica altoită cu poezie… 

Să nu gândim rău de paradox, fiindcă paradoxul e 

pasiunea gândirii, iar gândul fără paradox este ca și 

îndrăgostitul fără pasiune: un tip mediocru”. 
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