
 Deşi sfârşitul romanului ne îndeamnă 
să interpretăm ce nu se poate interpreta, 
imaginaţia noastră înflorită „ca un cactus în 
deşert” este dusă de mână spre bordeiul unui sens, 
adevărat sâmbure de împărăţie. Nonromanul este, 
sigur, roman. Florentin Smarandache, negând 
zahărul, afirmă, în loc, mierea. Romanul este, prin 
non-urile sale, un şoc tămăduitor. Rudele sale sunt, 
de departe, „Gargantua şi Pantagruel” de Francois 
Rabelais şi „Istoria ieroglifică” de Dimitrie 
Cantemir. 

 Grotescul, ironia, pamfletul şi 
parabola sunt mortarul care leagă, în timp, aceste 
capodopere. Dar şi deosebirile sunt semnificative. 

În 1965, Mihail Bahtin, în megastudiul 
„François Rabelais şi cultura populară în Evul 
Mediu şi în Renaştere” avansează ideea că 
Rabelais contravenea normelor literare în vigoare 
într-o măsură mult mai mare decât Shakespeare şi 
Cervantes, care nu încălcau decât canoanele 
înguste ale clasicismului. Imaginile rabelaisiene 
rămân, iremediabil,  „neoficiale”. La Rabelais nu 
se găseşte scamă de dogmatism, de autoritarism, 
puf de gravitate unilaterală, nici fulg de seriozitate 
mărginită. 
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Rabelais s-a hrănit cu carnea macră a 
literaturii populare care duhnea a râs sănătos, 
total, fără rid, fără încruntare. 

Estetica literaturii a încercat să facă, 
neinspirat, din genul râsului popular medieval o 
specie a umorului schilod şi trist al ultimelor patru 
secole. Rabelais a fost înghesuit, fără 
discernământ, în calendarul şlefuit al literaturii 
oficiale, făcut remorcă unor ideologii crispate. 

 Numai că Mihail Bahtin, cu sabia 
cuvântului, a făcut ordine în dezordine şi bărbile 
filozofilor au început să gândească altfel. 

 Spre deosebire de „Gargantua şi 
Pantagruel”, „Istoria ieroglifică” de Dimitrie 
Cantemir şi „Nonromanul” lui Florentin 
Smarandache sunt pamflete, iau seriozitatea în 
serios şi combat cu intenţie. „Nonromanul” lui 
Florentin Smarandache se vrea o măciucă de 
bronz care dansează firoscos în carul cu oale ale 
literaturii oficiale aflate în graţie, graţie marelui 
conducător.  Acest nonroman nu este, prin 
urmare, ucenic la stăpân, nici Dinu Păturică arivist 
la curţile turnului de fildeş. La antipodul literaturii 
„pure”, abstracte peste poate, literatura lui 
Florentin Smarandache se înmiresmează cu 
sănătatea culturii populare, detronează 
absurdităţi, perorând absurdităţi, retează aripile 
icarice şi dedalice, de şindrilă, promovând aripi 
reale, viguroase. 



 Niciodată Florentin Smarandache nu 
se crede poet, nu se crede romancier, nu se crede 
dramaturg, dar inventează, cu program, poezia, 
romanul, teatrul. Numai că, destinderii literaturii 
populare, scriitorul îi opune, cu psihicul bătut măr, 
încrâncenarea, veghea fără duminică. Şi, ca în 
culmea răzbunării, vrea să-l croiască pe croitorul 
care a croit haina. 

 Dincolo de ruine şi moloz, Florentin 
Smarandache lansează, din dorinţa de a alcătui 
alfabetul noului spirit, plenar, manifeste peste 
manifeste, cântând prohodul, pe la colţuri şi prin 
centre, încermenirii parmenidiene a formelor. Şi, 
culmea, cheagurile se topesc, varicele literaturii 
dispar, tălpile noului spirit aleargă, vesele, prin 
iarbă. Negativitatea lui Florentin Smarandache 
produce, din „bube, mucegaiuri şi noroi” ca la 
Arghezi, ordine şi voie bună. Gusturile se 
anulează, suprapunându-se. Romancierul 
propune, din lehamite de „acelaşi”, alt gust. 

 Limbajul paradoxist stabileşte un gen 
şi o genă aparte. Sub tenta utopică a nonromanului 
se văd clar peştii în apă, mâlul devine grăitor ca o 
alarmă de gradul zero şi instructiv ca o bibliotecă.  
Wodania ascunde sub dune de cenuşă jărăgai 
scăpărător, Hon Hyn şi Hyn-oaia sunt preşurile 
care gândesc în locul unui popor fără cap. Satira 
vizează nu numai sus-ul, ci şi jos-ul, nu numai 
creştetul ci şi talpa ţării. 



 Povestea deşirată e un coşmar cu 
monştri şi căpcăuni, cu toată recuzita iadului. 
Culmea ironiei: un popor care a ţinut piept unor 
imperii se teme de lozinci, de guturai verbal, de 
„gurişti”, de pancarte şi de discursuri. În 
Wodania, parafrazând un dicton celebru, „somnul 
naţiunii naşte monştri”. Poporul acesta, iubitor de 
adevăr din naştere, a înghiţit, ca hipnotizat de 
ochiul Meduzei, decenii la rând, găluştile 
minciunii. 

 Deşi realitatea dezvăluită de roman e 
crudă, expresia autorului este coaptă şi răscoaptă. 
Romanul se dovedeşte a fi un râu incendiat de 
petrolul paradoxului, deliciul incomensurabil al 
minţii. Hon Hyn, preş-ul ţării, îşi începe ziua, cum 
altfel decât cu un discurs. Braţele lui şi antebraţele, 
din cauza bătăii de metronom, i s-au umflat de 
varice. Eroul eroilor are insomnii în folosul 
bunăstării generale.Poporul său erau nevastă-sa şi 
copiii făcuţi prin vecinătăţi topologice, „simetrici şi 
parcă traşi la rindea, adevăraţi oameni falşi”. 

 Societatea multilateral nedezvoltată e 
la strâmtoare, ea călăreşte un cal care nu există şi 
aleargă stând. Hon Hyn face totul pentru fericirea 
„tutulor”. Totuşi, fonfoismul – obiectivul major al 
omenirii – şchioapătă pentru că zidarii, calfele, 
tâmplarii, macaragiii, betoniştii, zarzavagiii şi 
unchieşii se uită la minijupele fetelor. Parodia e în 



toi. Abstracţia ideologică salivează la fusta scurtă a 
corporalului primitiv şi neinstuit. 

 Personajul creşte, se umflă ca aluatul, 
devine extraordinar de excepţional. Dornic de 
confruntare, Hon Hyn pleacă la luptă. Dacă nu are 
inamici, şi-i inventează, îi scoate din piatră seacă. 
Toţi duşmanii refuză lupta. Hon Hyn se bucură că 
poporul său este un neam de rahat şi nu-l înghite 
nimeni. Regula de bază a Babiloniei este supunerea 
iar recunoaşterea se face prin diploma de Supus 
Fruntaş pe Ţară.  

 Formulele de adresare spre prostime 
ilustrează zisa: „tel maître, tel valet”: „stimate 
animale domestice, onorabile vite încălţate şi alte 
lepădături sociale!” 

 La fel ca în „Istoria ieroglifică”, 
„Nonromanul” este ţara-grajd, patria celor care 
nu cuvântă: boi, vaci, cai, armăsari, iepe, cucuvele, 
bufniţe, viezuri, urşi, oi, gâşte, motani, papagali, 
măgari, porcine, caprine, om-ime. Toate 
solemnităţile sunt făcute borş, tăiţei, chisăliţă, prin 
apelul la părţile de jos ale trupului, la excremente 
de tot felul. Asta în ciuda faptului că preş-ul ţării 
vrea să materializeze totul prin idealizarea 
năzuinţelor contemporane.  

 Romancierul rotunjeşte, printr-o 
întorsătură de carandaş, aventura exterioară a 
stăpânului cu aventura insolită interioară a 
acestuia. În ceafa nonromancierului se simte 



răsuflarea lui Rabelais. Aflăm astfel că Hon Hyn 
fusese înscăunat ca stăpân absolut înainte de a se 
naşte. Hon Hyn ieşea, rabelaisian şi pantagruelic, 
din uterul metalic al mă-sii, se întorcea noaptea 
târziu, beat criţă, cu câte o fetişcană, intra cu ea în 
burtă la mă-sa, făcea mizerie în mă-sa, scuipa în 
mă-sa, fuma în mă-sa. 

 Ajuns mare, trăieşte pentru ţară. Ca să 
aibă ţara nu oameni ci muncitori, decretează 
creşterea natalităţii, ideologia ginecologică fiind 
ridicată la rang de prioritate naţională. Şi isteria 
începe. Copiii se năşteau gata-vorbitori şi primul 
cuvânt pe care-l pronunţau era „fon-fo-ism”. Hyn 
însuşi arbitra născările, să nu fie înşelat. 
Cincinalele economice se făceau, din devotament, 
în patru ani şi jumătate iar naşterile, la loc 
comanda. Una născu la cinci luni o frumuseţe de 
purcel, alta, mai chipeşă, la patru săptămâni, un 
adevărat hârciog. Toate femeile născură, din exces 
de zel şi de ideologie, măgăruşi, viţeluşi, feţi de 
plastic. O babă făcu o copilă de cauciuc pe care o 
luară marinarii pe vapor. O muieruşcă borţoasă de 
doi ani făcu un băieţel cu antene şi caschetă. 

Ca-ntr-o lume urmuziană, prinţesa 
Abadela născu chiar înainte de a rămâne 
însărcinată. Şi asta pentru că ţara avea nevoie de 
vite de muncă.  

Hon Hyn nu e departe de Moş Teacă 
atunci când îşi înconjoară castelul cu jandarmi să 



nu dea voie vreunei maladii umane să pătrundă la 
respectabila sa persoană şi la irepetabila sa familie. 

În tot acest timp ţara mergea drept 
înainte de-a-nderetelea iar talpa ţării „se căscase se 
lăbărţase scofâlcise descuamase jupuise sfarogise 
scochiţise burduşise se coşcovise se scorojise”. 

Fragmentul aduce aminte de acel 
„mămălicubrâncula” ardelenesc şi de rabelaisiana 
descătuşare: „îi smulse conciul şi îi 
mototopipăciufugăurirărăfăşidesfăpătrumpisese 
părţile ruşinoase”.  

Wodania, unde domneau prinţesele 
Adabela şi Baradela, era înconjurată de sârmă 
ghimpată, să apere sărăcia şi minciuna, abuzurile 
guvernului. 

 Sufocaţi de dragostea înfierbântată a 
Statului, simţind că mor de atâta iubire, oropsiţii 
cereau să iasă în străinătate să ia puţin aer. 

 Conţinutul romanului este paradoxal. 
Stilul romanului este paradoxal pentru că 
realitatea e paradoxală. Mereu mai deştept cu cinci 
minute decât adversarul, romancierul face greşeli 
neeronate şi, din eşec în eşec, reuşeşte să se impună 
ca un mare scriitor, se refugiază în refugiu, regretă 
toate regretele şi dă-i, şi luptă, şi luptă, şi dă-i, 
pentru a fi învins, ca un eunuc scalpat de gânduri. 

Banalul lumii parodiate şi înfierate e 
ridicat la rang de rang. Niş Niş, lovindu-se cu 



tâmpla de balustradă, a murit pentru patrie şi a 
devenit erou al luptei pentru pace. 

 La fel, Hyn a fumat ţara, n-a rămas 
din ea decât scrumul. Libertatea presei era aceea 
de a elogia până la cer meritele nemeritate ale 
conducătorului. Inflaţia cuvintelor devalorizează 
realul, acoperindu-l cu o crustă de nămol. Seniorul 
Hyn are libertatea „de a pălăvrăgi sporovăi flecări 
îndruga vrute (nu şi nevrute) trăncăni, flecări 
tălălăi limbuţi clămpăni clănţăni cotcodăci”. 

 Nici un detaliu social nu-i scapă 
autorului. 

 Nu se pune bază pe orânduire, ci acid.  
Corespondenţa era primită gata desfăcută ca 

să nu mai pierzi vremea cu dezlipitul şi cu cititul. 
În noaptea intelectuală care cuprinsese Wodania 
nu se vedeau decât ochii ideologilor ca nişte 
licurici.  

 Ascensiunea ştiinţifică se înfăptuia, 
semn al democraţiei, pe cale politică, iar căderea 
profesională tot pe cale politică se înfăptuia. Legea 
fundamentală era Pila iar tăcerea era ca mierea. Se 
desfiinţase moneda iar combustibilul băubil şi 
mâncabil se stratificase pe domenii: kent-ul, 
cafeaua, sticlele de coniac se duceau la doctor; 
vegeta, frunzele de dafin, piperul mergeau la 
asistente şi infirmiere; florile şi mărţişoarele la 
profesoare; bacşişul poposea în buzunarele 
frizerilor, vânzătoarelor, coafezelor; damigenele îi 



cinsteau pe redactori; plocoanele, cadourile – pe 
editori iar votca pe tipograf; săpunul, spray-urile, 
parfumurile mergeau la secretare. 

Hazul de necaz face ravagii. Strugurele 
copt, neajuns, pare aguridă. Locuitorii Wodaniei 
fac, efect al bunăstării, excursii în R.F.G. (Refugiul 
în Fundul Grădinii), în USA (Unde Stai Acum), în 
UDMI (Unde a dus Mutu Iapa).  

 Vocabularul economic tradus în 
exactitatea şublerului, a devenit şpagă, pile, şperţ, 
mită, bişniţă, speculă. Pentru egalitatea forţelor, 
binele se răsplăteşte cu un mare rău iar răul cu şi 
mai rău. Egalitatea trăieşte prin inegalitate iar 
egalităţile de drept prin inegalităţi de fapt. 

 Întreaga educaţie patrihoţică e 
centrată pe salvarea omului de la fericire, pe 
cultivarea neîncrederii între oameni. Singurele 
calităţi sunt defectele deschizătoare de drumuri 
înfundate. Toată crema societăţii a terminat-o 
Hyn, şi-a făcut cu ea ghetele pline de noroi. Fiecare 
merită o slujbă după meritul pe care nu-l are. 
Tovarăşii Fonfoneaţă, Fonfonescu, Fonfonache, 
Fonfoescu, Fonfoneanu, Fonfonicu sunt stâlpii care 
susţin prăbuşirea. Ţara e un imens azil de nebuni 
unde imnul naţional e „Foaie verde de dudău/O să 
fie şi mai bine”. 

 De aceea, ţăranii au fost stârpiţi odată 
cu omizile, proliferând, în schimb intelectualitatea 
fonfoistă: Afonfonela, Afonfonicu, Afonfonelu, 



Afonfoneta, Afonfonae, Afonfonuţă, Afonfonică, 
Afonfosică, Afonfoicu. 

Ochiul luptei parodice nu scapă nici 
poliţia, nici închisorile:”Pădurarul e domn printre 
tufe iar poliţaiul e tufă printre domni”. 

 Hyn construieşte deconstruind, din 
societate face nesocietate, din oameni, ne-oameni, 
poceşte normalul după chipul şi asemănarea sa, 
creşte venitul naţional de la 50 la 3 dollari pe cap 
de locuitor, sporeşte recolta artificială de cereale, 
egalizează nedreptăţile, întăreşte dezbinarea între 
state şi iresponsabilitatea socială, face schimburi 
de nonvalori, stabileşte corelaţia dialectică dintre 
naţional şi internaţional, dintre general şi căpitan, 
corectează darwinismul, stabilind că românii se 
trag din pinguini pentru că trăiesc în frig, se 
hrănesc cu peşte şi bat din palme. 

 Autorul încalecă pe şa la sfârşitul 
coşmarului, nu înainte de ai trage în ţeapa ironiei 
pe colaboratorii, a căror sudoare a contribuit la 
apariţia acestei cărţi: Lector: Olga Orbu şi Nelu 
Sclerozatu; Tehnoredactor: Acela Ciungu. 

 Machiavelli, Hobbes, Mandeville, 
Schopenhauer treceau drept scriitorii întunecaţi ai 
burgheziei, iar Marchizul de Sade şi Nietzsche, 
scriitorii negrii care au răsturnat, copernician, 
povestea. Proza lui Florentin Smarandache e 
neagră, nu pentru că aşa vrea autorul, ci pentru că 
situaţia e albastră. Scriitorul nu exagerează decât 



pe ici, pe acolo, îngroşând liniile, făcând râu din 
pârâu şi ocean din mare, scriitura conturându-se 
drept o aventură în cangrenă, reportaj din 
Vezuviul unui puroi. 

 Amărăciunea autorului trece în 
cuvinte iar, prin ele, în venele cititorului. Parcă pe 
de altă planetă, lumea pictată de Florentin 
Smarandache este chiar de pe planeta noastră, 
coşmar la pătrat eroare de pilotaj genetic, tumoare 
malignă pe ramul sevei. De data aceasta, omul nu 
înţelege că înţelege, ci înţelege că e în derută. În 
discurs, paradoxul e sărbătoare. Injectat în real, e 
ciumă. 
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