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Cateva precizari despre odiseea acestui manuscris.

Scris in Maroc, in perioada 1982-[198]4, pe cand lucram ca profesor
cooperant de matematica, la Lycée Sidi El Hassan Lyoussi din Sefrou,
Délégation de Fes, in urma acordurilor de colaborare culturala romano-
marocana, carnetelul legat cu sarma spiralata si coperti grena, lucioase, se
pierduse in toamna anulur 1984. Pe 2 iulie in acel an plecasem cu fami-
lia in concediu in Romdania, lasand obiecte, carti si manuscrise (literare,
matematice, rebusiste) in Maroc, unde trebuia sa ma reintorc pe 15 septem-
brie la inceperea cursurilor liceale. Petreceam fericiti vacanta pe la rude,
ne ascultau prietenii cu atentie cand, la inceputul lui septembrie, suntem
anuntati de la Romconsult Bucuresti ca s-au reziliat contractele pe linie de
tnvatamant intre romani st marocani. A fost o mare lovitura pentru mine!
Imi planificasem, in timpul de repaus, sa public alte carti: noi proiecte, noi
tluzii.

M-am suit in tren pana in capitala, str. Matei Millo, nr. 7, langa Pa-
latul Telefoanelor. Speram sa se revind asupra deciziei, ori sa ne trimitd
wn alta directie. Dar Algeria nu primea decat cadre didactice universitare,
cu doctorate (pentru ca la noi mai existau si... fara!). Coasta de Fildes,
Guineea franceza nu erau acceptate de ai nostri, care considerau conditiile
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de trai de acolo precare pentru un european.

Motivele ,rezilierii contractelor erau misterioase. Cei de la Romconsult
dadeau din colt in colf, se eschivau, raspundeau ambiguu. ,Nu s-au inteles
la bani“ ca romanii ar fi solicitat o noua marire de salarii, in afara celei din
1983 cu 5%, Ministerul fnvdﬁdmdntului din Rabat ar fi refuzat, si-atunci
s-a terminat, cu aceasta, cooperarea. ,Nu a vrut tovarasul Ceausescu sa
semneze. “ De ce? se nedumereau profesorii. ,Noi nu putem sa-l intrebam. “

Sau: ,N-a vrut tovarasa Elena Ceausescu sa semneze murmurau alte
glasuri.

Romconsult-ul ii inchidea gura automat. Niment nu indraznea sa ceara
socoteala familiei prezidentiale pentru deciziile sale. Se credea ca vina ar
purta-o chiar functionarii de la Romconsult, dar s-ar spala pe maini, trans-
matand in mod neoficial, cum ca decizia ar fi dictata de foarte de sus. O
asertiune care nu putea fi nici verificata, nici cercetata.

Cati bani a pierdut tara in urma acestei intreruperi de cooperare? S-a
estimat: milioane de dolari.

Am fost revoltat in zilele acelea, intors pe dos. Am alergat incolo i
incoace. M-am zbatut. Audiente, apoi la directorul Romconsult-ului. Cereri.

— Bine, ziceam, de ce nu ne-ati anuntat la sfarsitul anului scolar despre
rezilierea contractelor?

Cooperarea era prevazula pe palru ani pentru ingineri si profesorii de
matematica, tar pentru cei de biologie, fizica-chimie, si sport de doi ani.

— N-am stiut.

— Dar cine vroiatli sa stie, eu?! Ar trebui sa-mi platiti drumul dus-intors
ca sa-mi ridic bunurile.
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— Romconsult-ul nu va deconteaza drumul. Nu e vina noastra.

Era vorba de 19 000 de lei, avionul. ,,Tarom*.

— Dar a cui este?

St urmau explicatiile de mai inainte. Ne tnvarteam intr-un cerc vicios.

Pe coridoarele acestei institutit [-am intalnit pe Valentin B., conf. dr.
la Universitatea din Craiova. fncerca, in zadar, sa-si faca dosarul pentru
Algeria. Era in hara cu G., decanul de la Fizica, in urma sustinerii tezei
de doctorat in matematici a sotiei fizicianului. B. afirmase ca ,teza nu este
demna de secolul XX

G. se-nfuriase. Cum se avea ,pe bune“ cu partidul, l-a ,aranjat” pe B.
Pe deasupra, B. se purta si ca un neconformist: umbla in bluji la cursuri,
desi trecut de patruzeci de ani, popular cu studentit, si cu capul in cer-
cetarile lui de geometrie diferentiala. Coresponda cu matematicienii straini.
Ori, securitatea nu prea agrea acest gen de persoane. De-atunci B. n-a mai
trecut dincolo de granitele stramte ale Romaniei. Primea invitatii la con-
grese internationale, dar nu le putea onora.

Ne faceam amandoi iluzii ca o sa ne intalnim in Africa, eu cerusem
Ministerului Marocan sa ma mute de la Sefrou la Nador, port la Marea
Mediterana, excelent plasat langa Melilla — oras spaniol, D-l B. ar fi fost
repartizat la Oran, spre granita cu Marocul. Eram cumva apropiati.

fntreruperea, survenita chiar in preajma inceperii anului scolar, i-a lasat
pe marocani cu fundul in balta: fara cadre didactice! Probabil ca pe aceas-
ta mizasera forurile de resort romanesti cand ceruserda marirea salariilor.
Dar, Ministerul Marocan ne-a inlocuit repede cu bulgari si canadieni din
Québec. Contractul rupt, se crease o noua problema: revenirea profesorilor
la posturile lor din Romania pe care functionau atunci suplinitori, detasati,
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restructurati, si mama dracului de denumiri din astea, care de fapt mascau
portile de iegire pentru privilegiatit regimului. S-a produs o invalmaseala de
mai mare frumusetea! La randul lor, suplinitorii, detasatii, restructurafii
etc. au cazut peste altii, si tot asa.

Ca sa revenim la oile noastre, carnetelul cu 90 de pagini, scrise de la
sfarsit spre inceput — in manierda araba! —, fragmentat, mai curand de im-
presii decat de calatorie, numat inifial ,,fn nordul sudului® dupa jurnalul
lui Radu Tudoran ,La nord de noi ingine“, acest carnetel ramasese in vara
anului 1984 in Maroc, impreuna cu alte lucrari si obiecte deoarece, in mod
normal, in septembrie trebuia sa ma prezint inapoi la post. Rezilierea con-
tractelor m-a surprins in Romania, era de asteptat, ghinionist cum sunt.
A urmat calvarul lupter cu autoritatile pentru a-mi elibera un pasaport de
turist. Deoarece Ministerul Educatier st fnvdﬁdmdntului de la Bucuresti nu
permitea reintoarcerea in Maroc cu pasaport de serviciu. Alfi bani, alta
distractie! Da-i si zbate-te! Noi cereri, noi aprobari, noi cozi in fata Bi-
roului de Pasapoarte din Craiova. Am luat-o cu cersitul de semnaturi: la
directorul scolii, la secretarul de partid, la inspectorat. Apoi alta danda-
na: MEI nu accepta plecari in strainatate in timpul anului scolar, trebuia
asteptata vacanta de iarnd.

— Tovarase, le zic celor de la Minister, dar eu platesc chirie la Sefrou
trei luni de zile degeaba?!

Am primit, cu chiu cu vai, o recomandare de la Ministrul fnvd}dmdntu—
lui, Ion Teoreanu, catre sectia de pasapoarte a Inspectoratului Judetean de
Mulitie Doly. In scurtd vreme am avut pasaportul verde, de turist, cu viza de
tegire, valabila zece zile, nu inainte de a fi prelucrat de lt. maj. de securitate
Dina, ,vedeti, ca sunt persoane care vor sa va atraga de partea lor... mai
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ales acum... stifi ca strainii ne vor raul...”“ eu aprobam cu oportunitate

totul, ,daca intalniti romani fugiti sa nu intrafi in contact cu ei...“.

Din fericire, M Sophie Mugnier, colega mea de scoald, cdreia i tri-
misesem o scrisoare din tara — nu mai speram vreodatd sS4 mai TeEVIn in
Maroc -, rugand-o sa-mi vanda lucrurile en gros, din fericire deci Sophie
nu-mi aruncase acest manuscris asezat intre dictionare romano-franjuzesti
fiindca aratau ,mai ingrijit® cum s-a exprimat. Celelalte caiete le-a pus
Lpe foc” pentru ca i s-au parut ,ciorne, neimportante“. Pe toate bunurile
mele, stranse in doi ani, n-a putut scoate mai mult de 100%, dupa ce schim-
base la negru dirhamii marocani. Surpriza i-a fost cu atat mai mare cand
am aparut la Fes. Am inceput, asadar, cu sfarsitul. Pot sa uit de cenzurad
st anticenzura gi sa reflectez lucrurile in real.
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16 septembrie 1982

Bucuresti. In asteptarea avionului.

Toata noaptea am calatorit cu trenul, cu bagaje voluminoase si grele.
Nea Nelu m-a condus la aeroport, i-am dat 100 de lei sa-gi plateasca taxiul
la intoarcere. Locuieste in Drumul Taberei, si-ntotdeauna dau pe la el cand
trec prin capitala.

Cu plecarea aceasta ma incearca un sentiment confuz, un amestec de
frica in fata necunoscutului dar §i curiozitate in raport cu inexplorabilul.

Cand am purces de acasa, Mama-Tina a plans. Tata-Lecu se agita vesel,
sa-i scriu ca ar vrea sa ma viziteze.

leri am fost trist. Mi-era teama iar, desi nu stiu de cine...

Mersul pana la Craiova a fost, ca de obicei, obositor. Aglomeratie pe
rata, fum, gaze, prafaraie. Am lasat in urma Balcestiul meu drag.

Acum zilele Imi sunt numaéarate. Maine nu voi mai fi.
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17 septembrie 1982

Delegatia Marocana nu mai sosea la Aeroportul International Otopeni.
Diferite variante: timp nefavorabil, avionul ar fi aterizat la Ankara.

Am dormit o noapte pe banchetele de burete din aeroport, zona neutra,
mereu cu frica in sdn ca securitatea m-ar putea intoarce. Auzisem ca o
familie, sot si sotie, au fost coboriti anul trecut din avion cand aparatul
se pregatea sa decoleze, motoarele huruiau, un domn subtire cu obrazul
fin a urcat scarile si s-a indreptat spre capatul avionului, stewardesa a
anuntat ca ,tovaragii... sa se prezinte la comandantul de zbor® cei doi ezi-
tau, sperau sa se porneasca avionul pe pista, pasagerii amutisera, nimeni
nu sufla, domnul cel subtire a cerut din nou pasapoartele la control, sotii
identificati au fost coboriti si vazuti in compania domnului cel subtire. Era
de-ajuns o anonima din partea unui rauvoitor in care sa fi fost scris ca
X vrea sa ramana..., si adio viza de iegire din Romania. De aceia cautam
sa nu deranjez pe nimeni, sa-i ocolesc pe neprieteni, sa nu afle cine nu
trebuie despre intentia mea de a lucra in strainatate. Invidiogi gaseai la
orice colt de strada. Mai ales ca eu ma stiam cu musca pe caciula: detasat
din industrie in invatamant, netitular, avusesem i incidente cu Gheban,
directorul Intreprinderii de Utilaj Greu in care eram incadrat, gi cu se-
cretarul de partid Constantinescu. M-asteptam din moment in moment
sa-mi aud numele strigat la statia de defuzare a aeroportului, ,tovarasul
Smarandache Florentin sa se prezinte la ,,Biroul de informatii“ tremuram
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pe dinauntru dar incercam sa-mi ascund trairile sufletesti. Ma speriase si
retinerea preofesoarei M. E. pe peron, dupa cum susoteau colegii mei. Si
incordarea ne prelungea sederea. Controlul bagajelor nu se dovedise prea
intensiv, scapasera ca atare manuscrisele matematice gi poemele. Ca sa
deschid o paranteza: din tara nu se permitea scoaterea in afara a creatiilor
personale decat cu autorizatia Serviciului pentru ,,ocrotirea” Patrimoniului
Cultural si Stiintific National, dar functionarii de acolo nu dadeau nici o
autorizatie, de ce sa-gi riste pozitia? Am bagat si eu capul in pamant si ma
pregatisem sa declar ca nu stiu de nici un patrimoniu. Neprudent din fire,
am dat pe banda rulanta geamantanele pentru magazia de bagaje din burta
avionului, chiar si plasa cu mancare. Vroiam sa ma simt usurat, fara nimic
in mana. Ji-am ramas prin urmare, pana a doua zi dimineata, flamand.
Dolari nu aveam, sa-mi cumpar vreun sandwich de la bufetul improvizat.

Noaptea trecuta in zona neutra am dormit-o iepureste. Intins imbricat
pe bancheta atipeam si ma desteptam speriat sa nu plece avionul fara mine.

Nu mai sunt

ori sunt un altul,

pentru ca si locul schimba omul,
nu numai invers.

Sosit la Casablanca dupa patru ore jumatate de zbor cu un avion Charter,
de 200 de locuri. Pentru mine parea de lux. Si plutea asa de lin, la viteza
lui de 1000 km/ora, incat parca sta! Ne beam cafeaua ca in cel mai linistit
restaurant, dintr-o ceagca plina ochi, fara sa curga o picatura. In costul
biletului, care era suportat prin contract de Ministerul Marocan, a intrat
si un dejun servit frumos in cutii albe de plastic cu inscriptia <Air Frances.
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Ca 1n era moderna, mancarea era concentrata: vreo 3-4 minuscule felii de
paine, sunca presata, branza, un compot format dintr-o singura capsuna
foarte dulce, o prajiturica, si o cafeluta. Desi de volum redus, se dovedeau
consistente si hranitoare. Ma gandeam atunci ca unui taran de-al nostru,
de la sapa, nu iar ajunge nici pe-o masea! Mancarurile dovedeau un gust
excesiv oriental.

Dupa dejun am adormit ca un prunc, cum nici acasa, in pat, nu dormi-
sem vreodata. Oboseala de noaptea trecuta isi spusese cuvantul.

M-am trezit la Casablanca. Era seara, zece si un sfert. Prin hubloul
avionului nu zarisem nimic fiindca zburasem numai in intuneric. Romania
avea trei ore inaintea Marocului, si la decolare tocmai se innegura. Ne
deplasam in sens invers rotatei Pamantului, si-atunci eu speram ca avionul
va trece din zona intuncoasa la lumina. Cand avionul s-a inaltat putin la
decolare, apareau luminile stirbe ale Bucuregtiului. Apoi nu s-a mai vazut
nimic. Romania aparea ca o pata neagra pe harta nocturna a Europei.
Dupa o jumatate de ceas, pe ferestruica din partea dreapta a Charter-ului,
se ivesgte un excelent asfintit de soare pe un fundal inchis. Sperantele mi-
au crescut. ,,Deci, curand, se va ilumina.“ Zadarnic, fiindca Marocul se
invarteste si el odata cu pamantul! urmand sa intre in imperiul negurei.

In spatiosul aeroport ,Mohammed V*“ din Casablanca, geamantanele
sl sacosa (fara un maner!) imi soseau pe banda. Ne-au incarcat in patru
autocare, pe cooperantii romani, iar bagajele in doua camionete cu varf, si
transportati la ,, Centre Pédagogique*, in Rabat.

Nu pot sa uit duhoarea care m-a izbit la coborarea din avion, o valtoare
calda imi lovea obrajii, un miros neobisnuit pentru mine atunci ma invaluia.
Simteam un iz exotic.
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In drumul de la Casablanca la Rabat nu-mi dezlipeam ochii de pe geam,
plante ciudate, pentru un oltean plimbat pana acum ca gaina in jurul
casel, se ingirau, Oceanul Atlantic din loc in loc. Eram mandru, imi dadeau
lacrimile de fericire. Tata ce-am reusit prin propriile mele puteri! Pentru ca
intotdeauna parintii mei, tarani imbatraniti de munca aspra a campului,
nu mi-au putut oferi un mare sprijin, dar se bucurau vazand ca ma descurc
pe propriile picioare.

La ,,Centre Pédagogique* din capitala Marocului am servit masa, si am
fost cazati pentru o noapte. Era intr-o vineri, atunci am vazut intaia oara
un ziar arabesc, cu serpuiturile lor de litere.
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18 septembrie 1982

Sambata dimineata am semnat o gramada de papiers si ni s-au Inmanat
3000 dirhami de familie, ca prima de instalare. Unii, mai indrazneti, au
cerut sa le schimbe orasul. Fiindca nu prea le aveam la franceza, am tacut
malc chiar si la intrebarile functionarului care se grabea sa-mi completeze
formularele pe Sefrou, ca sa nu-i pretind si eu sa-mi modifice repartitia.
Langa mine o domnita fragila ma indemna ,,Hai, iscaleste!* si ea se afla in
aceeagi postura, dar ne incurajam reciproc, mai ales ca barbatu-sau era un
papitoi: el venise ca Insotitor, avea grija de doi copii mici, iar femeia lucra.

Cei cu ,contracte de drept comun® (CDC) am fost introdusi intr-o sala
festiva. La tribuna s-au agezat: Ambasadorul Romaniei in Maroc, Paul
Popescu, Consulul Sasu, Reprezentantii Romconsult-ului — Institutia care
ne recrutase: Dahnovici si Negoita, Reprezentanti ai Ministerului Educatiei
Nationale Marocane. Toasturile s-au tinut in franceza — noi, spectatorii din
sala, chipurile, cunoscatori ai acestei lumbi — dar, spre surprinderea mea,
cum se spuneau numai banalitati, am prins totul. indeosebi, intelegeam
perfect cand vorbeau romanii nostri in ,,straineste”.

Aplauzele se declansau automat, din inertie. Dupa discursurile de gene-
ralitate (decat ,,totul despre nimic* — cum se exprima candva, referindu-se
la ingusta specializare, Octavian Paper in ,Flacara® — mai bine ,,nimic des-
pre totul“, ca acum!) am trecut in camera alaturata, unde mese lungi ne
asteptau incarcate cu felurite sticle si sticlute colorate, cu limonade — care
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tineau locul ulcelelor de vin si toiurilor de tuica de la serbarile campenesti
romanest, precum si dulceturi orientale. Desi Marocul se gaseste la vest
situat de Romania, prin traditie se afla in est!

Eu am servit limonada cu pai, fiindca nu erau dintre cele obignuite. ,,Un
frumos cocteil“ aveam sa pricep mai tarziu ca se numeste.

Ehei, veselie dupa bani si festivitate! Eu, Gheordunescu si vaduva Ba-
trana (raprezentantii judetului Valcea in Maroc!) am pornit-o bramburea
prin Rabat.

Mai intai o telegrama acasa, la nevasta, ca orice sot, iubitor. Gheordu-
nescu asijderi.

Plimbarile prin orag m-au fascinat. Vedeam pentru prima data un pal-
mier in realitate, 1i ajungeam coaja de pe trunchi — ba nu, mint, mai avuse-
sem ocazia la Gradina Botanica din Cluj, unde participasem la Olimpiada
Studenteasca de Matematica <Traian Lalescus>, si ne dusese Peter Ham-
burg, conferentiarul de Analiza Complexa. Oamenii imi apareau ciudati
prin imbracaminte. Taranul din mine se simtea tantos, se impauna, ce-o
sa se mai faleasca la ai sai, si cate o sa le povesteasca! — fiindca ei nu se
avantasera ca el prin lumea larga... Ne-am oprit in dreptul unui butic si am
comandat cate un pepsi, ,froid“, accentuase Gheordunescu, ne-am asezat
pe scaune la taclale. Ospatarul ne-a servit la tanc si-a rostit si cateva cu-
vinte in engleza, razand ca noi suntem ,allemands“!... desigur din pricina
celor doi blonji ca laptele (cat din partea mea, care aveam parul gi tenul
brune, puteam fi considerat gi marocan si italian si... african), iar a grai
romaneste sau nemteste ,,c’est la méme chose“ vorba ospatarului.

Deoarece, cum inaintezi spre ecuator intunecarea este mai rapida, n-am
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mai zabovit pe ganduri si ne-am luat talpasita.

Seara am cinat Impreuna, noi, valcenii. De fiecare data ma apuca o
foame de lup si, chiar de nu-mi placea mancarea, pana la urma nu mai
ramanea o picatura in tava, ceream si supliment. Interesant si modul de
servire al mesei, de altfel foarte practic. Tava era impartita in 5—6 com-
partimente, bucatarul turna cu polonicul in fiecare cate un fel de mancare.
Pe vremea studentiei mele craiovene, cand luam masa la cantina, tava ne
servea doar ca simplu suport. Cu mintea mea de mojic, tinut inchis intr-o
singura arie spirituala, ma miram de orice noutate.
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19 septembrie 1982

Cu noaptea in cap, duminica, ma interesam de un mijloc de transport pana
la Fes. Proaspat venit, neavand experienta umblarii prin lume, m-am lasat
in nadejdea a doi barbati de vaza, cu neveste si copii. i m-a ajuns pretul
dublu: in loc de 30 Dh cit costa taxiul am platit 70! Au tras pe mine, eu flet
am fost de cand m-am n#scut. In final, pentru ca n-aveam loc 6 persoane
intr-o masina, s-au gandit ei gi s-au sucit si m-au impartit pe mine in doua:
bagajele in taxiul lor, iar eu intr-altul, numai cu arabi.

O conversatie timida am infiripat cu un intelectual care statea in spatele
soferului. Franceza mea schiopata, mi-era rusine sa-mi dezvalui carentele.

— 9i cum o sa va descurcati cu limba? a pus tipul degetul pe rana.

— O Invag eu, am raspuns cu gura moale. Lucrul acesta trebuia sa il fi
facut in tara, inainte de plecare. M-am scuzat ca, spre deosebire de profeso-
rii bulgari care erau scosi din productie cu un an inainte si bagati 10-11 luni
la cursuri intensive de limba franceza la Sofia, de romani nu se ocupasera
autoritatile, considerand franceza foaie la ureche pentru noi, latinii.

Timpul s-a dus. Am ajuns la Fes. Am luat doua sticle de limonade foarte
gustoase: Fanta si Atlas. Si-apoi, hoinar pe strazi. Tineam cu zgarcenie de
bani. Atmosfera se arata deosebita.

La ,,Grand Hotel“ m-am intalnit cu Mohamed. N-a vrut sa-mi destainue
si celalalt nume. A zis ca-l1 cheama numai Mohamed, ca pe al din Cer.
Printre musulmani numele asta e foarte raspandit. S-a oferit, fara sa-1 fi
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rugat, sa-mi arate Medina, am preferat sa merg pe jos: vreo 2 km. Mohamed
vorbea tare, gesticula si se jura ca-mi va fi prieten. Si tot discutand noi,
intr-o franceza cat mai stalcita, deodata Mohamed imi spune sa-1 astept
ca el se duce pisser. Am crezut ca n-am inteles, scuturand surprins capul.
Si numai ce-1 vad pe Mohamed al meu ca se da mai aproape de gardul
de piatra si, ca orice caine, incepe sa urineze, deosebirea fata de un caine
fiind aceea ca Mohamed nu ridica piciorul. Barbatii care treceau pe langa
noi radeau de mine, cum stau si-l astept, nu de el. Mohamed nici nu se
sinchisea.

Medina constituie orasul vechi, mi-a soptit ghidul meu voluntar, con-
servat ca pe vremuri. Zidurile sunt inalte si au forma de cetate, cu turnuri
de aparare.

Pentru un moment am crezut ca secolele se derulasera inapoi, ca in
, Tunelul timpului® si m-am trezit in Evul Mediu. Stradute foarte inguste,
de doi metri, maxim trei, pe unde se agitau oameni si magari. Existau si
portiuni atat de stramte incat abia isi croia loc un singur magar cu povara
de pe el. Cand ma gandesc ca la noi acest animal nu e bun de nimic, si aici
cat e de folosit! Saracul magar!

Arabii n-au daramat nimic, au construit orasul nou alaturi. In Roméania
se demoleaza ramasitele istorice in dorinta de a desfiinta vechiul. Dar, este
oare recomandabil?

Comertul se desfagura mai infloritor in Medina decat in centrul Fes-ului.
Localnicii, in turbane si camasi albe lungi, stateau insirati pe marginea
drumurilor, si asa destul de , étroits“ un nou cuvant frantuzesc pe care il
invatam atunci.

Din prag am contemplat pe viu o moschee. Musulmanii intrau cu pan-
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tofii iIn mana, iar cei de alta credinta n-aveau voie sa patrunda inauntru.
Ca atare m-am multumit doar cu ceea ce furasem cu privirea — mai bine
zis: cu nimic. Mi-a ramas, totusi, sensatia ca ag fi putut vedea o moschee.

Mohamed ma invartea mai departe printre zidurile si strazile cimentuite,
atat de asemuitoare.

Majoritatea arabilor se ocupau cu negustoria, incat te intrebai firesc:
daca toti faceau comert, atunci cine mai producea?

Importau mult si obiecte de calitate superioara, ale diferitelor firme
occidentale. Prinsesem curaj si vorbeam multe cu Mohamed, il intrebam
cum se zice la una, la alta in franceza. Odata, nestiind care dintre chevauz
si cheveux inseamna ,cai ori ,par® i-am aratat un cal, dne mi-a raspuns.

— Da? am ridicat sprancenele mirat. Dar acela? Mi-am indreptat degetul
spre un magar.

. /ine, spune invariant insotitorul.

— Pai, nu te uiti ca sunt diferiti?

— Nu conteaza, glasuieste impasibil. Cu alte cuvinte, cal ori magar e
totunal
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20 septembrie 1982

M-am trezit de dimineata, cinci jumatate, cred ca din cauza luminii de
afara. Fenomen neobignuit pentru mine in tara.

La hotelul autogarii, CMT, m-a costat camera 28,5 Dh. Am facut inun-
datie de la dug si patronul m-a taxat inca 3 Dh, pentru femeia de servici.

Luni diminata am plecat cu CAR~ul marocan la Sefrou. In loc de opt,
a pornit la noua. Eram singurul strain. Pasagerii trageau cu coada ochiu-
lui la mine, unii zambeau. Spre deosebire de ratele care circulau pe ruta
Craiova-Balcesti, acest autocar arata luxos, si-n plus nu lua persoane in afa-
ra locurilor, pe cand in cursele romanesti trei sferturi din calatori stateau
in picioare. 6 Dh patru bagaje, urcate deasupra gi prinse intr-o plasa de
stofa, si 3 Dh biletul meu. Deci bagajele au fost considerate mai pretioase
decat mine! De doua ori! Am coborat din car foarte dezamagit. Localita-
tea se prezenta de la inceput foarte araba. Magari circulau peste tot cu
bagaje in carca. Semana cu Medina din Fes. Ma voi adapta eu aici? Ma
voi descurca? Mai ales ca de la inceput 1mi trezise repulsie.

Cu toata lumea vorbeam in franceza, dar cu mine insumi in romana.
Ca sa ma fac usor inteles, foloseam deseori mainile, picioarele, tot ce era
posibil gi imposibil. Mimica, pantomimica.

De cum am sosit in Sefrou, locuitorii m-au ,,mirosit ca eram strain.
Pentru ei strain inseamna francez. Ji tot strain inseamna bogat. Cautau
sa stoarca bani din piatra seaca. Dezorientat, intre doua geamantane grele
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si doua sacoge incarcate, nu stiam incotro s-o apuc. Baietasi de paigpe-
cingpe ani au sarit sa ma ajute. Am refuzat infricogsat. Tocmeam cu un
taximetrist negricios sa ma transporte la un hotel. N-a lasat sub 5 Dh si
nici nu s-a deranjat sa traga automobilul mai aproape de bagaje. Le caram
pe rand, cand un pustan s-a repezit sa-mi aduca din urma, cale numai de
zece metri, sacosa ramasa. Mersi de un astfel de sprijin, de ce n-ai ridicat
un geamantan? M-am suit in taxi, pustanul cu mana intinsa la mine prin
gemuletul taxiului. I-am pus in palma 50 de centi, nemultumit a strambat
din nas in fata goferului. Eu am ridicat imbufnat din umeri, am bombanit
ceva nervos, si taxiul a pornit. Foarte zgarcit m-am dovedit in primele zile
pe pamant african, imi tremura mana pentru orice ban dat.

In Sefrou am tras la ,Hotel Sidi Lyoussi“ sau ,El Hassan Lyoussi“:
fusese o personalitate religioasa dintr-o agezare invecinata, care-i purta
numele. Satenii se mandreau ca, in urma cu doi-trei ani, venise un american
in satul lor sa studieze biografia acelui musulman care-si dedicase viata
propovaduirii islamului.

Tin minte scartaitul pietrisului marunt sub rotile taxiului, in curtea
hotelului, receptionerul galant, in negru, ducandu-mi geamantanele pana
la usa. O camera larga, cu fereastra spre strada, o minunata perspectiva
se deschidea asupra oraselului.

Ma plimbam atat de leger si excelent dispus.

Ajuns in dreptul liceului ma interesez, vorbind cu frica franceza, stangaci,
evitand propozitiile sofisticate si conversatiile lungi, ma interesez la Secre-
tariat daca mai exista vreun roman. Primisem instructiuni din tara, primul
punct de sprijin in afara trebuiau sa-1 constituie conationalii nostri.

— Da, sigur, mi se raspunde, a mai venit o doamna de acum patru zile.
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Si mi-o prezinta. Din fericire o intreb in franceza, mai mult din reflex:

— Sunt bulgaroaica, zice femeia.

— Pai, vedeti? o iau la rost pe secretara.

— Dar nu vorbiti acceasi limba? se mira araboaica.

M-am intretinut o bucata de vreme cu ,,vecina“ de peste Dunare, uitand
s-o Intreb gi cum o cheama, ca in ,, Tanta si Costel“! Desi bulgara n-avea nici
o tangenta cu franceza, se descurca mai bine ca mine in limba lui Voltaire.

Seara la hotel, m-a vizitat cealalta familie de bulgari, care locuia in Se-
frou de un an: Rosita si Slaveico. Era o familie vesela. Rosita mi-a spus ca
bulgara seamana cu romana, deoarece cuvantul ,magar® este comun am-
belor limbi. Slavy, cum era alintat, avea o figura tipic bulgareasca: mustati
mari gi groase, tunse perie, fata rosie si zambareata. Deoarece ea lucra
si el nu, am facut remarca impertinenta ca ,Slavy“ este femeia familiei,
aplaudat de madam bulgaroaica.

In cealaltd viitoare familie (daca barbatul doamnei Penka va obtine
aprobarile pentru a veni in Maroc) este o situatie analoga: sotia lucratoare,
sotul casnic. Incat mi-am zis: ma, bulgaroii astia sunt mai ai dracului ca
romanii, pe neveste le pun la munca, iar ei trandavesc!
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21 septembrie 1982

in‘geleg cam 60% din cat mi se vorbeste, avantajul fiind ca ascult franceza
pronuntata de straini, iar prin gesturi (ha, hal) ajung la 75%. Sunt ochi si
urechi la cuvintele-cheie, apoi caut sensul propozitiei, reconstituind o idee
pe scheletul descoperit.

Contactul cu elevii gi profesorii-colegi imi este dificil: se exprima repe-
de, in argou, eu nu ma dumiresc, 1i evit. Incerc de zor sd-mi formez un
vocabular minim de conversatie, in lupta mea lingvistica.

Franceza mea romanizata, sau a lui Slavy bulgarizata, sau a lui Moha-
med arabizata: ma amuza...

Ma simt ca un emigrant, avand sentimentul alinarii. Singurul roman
intr-un orag cu 30 000 de locuitori! Astept cu nerabdare familia. Chiar
daca beneficiez de bune conditii materiale, totusi nu am cu cine schimba o
vorba, n-am cui ma destainui — decat acestui caiet...

Localnicii, de la distanta, ma cunosc ca nu-s de-al lor. Se uita arabii dupa
mine! Cand intreb cate ceva la vreo dugheana, 1si dau coate si zvonesc ca
sunt francez.

Am deprins primele cuvinte in araba: sidi, ben, suc, mulay.
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Astazi am scris, in total, 32 misive la toti cunoscutii si necunoscutii! Ce sa
faci, e costisitor cu multi prieteni! Am expediat, mai exact, vederi (fiindca
mi-e o lene sa scriu!):

Unui amic necasatorit, pe o carte postala infatisand o araboaica in dan-
sul ei gerpuit langa o moscheie:

, Costele, 1ti trimit salutari din Maroc, precum si o frumoasa... cadana!“

Altuia: ,Astept ,letters” de la tine / cu vesti bune*.

Lui IToan Danila, care-si manifestase de cateva ori intentia sa ma in-
tervieveze (pe teme rebusistice): ,,Acel proiectat interviu, re-proiectat, si
re-reproiectat nu va mai avea loc!“

Doream sa aflu noutati din tara: ce face X, dar Y, care mai e viata
literara romaneasca, dar cea matematica. Am scris, am scris, am scris la
amici... precum gi la in-amici, ultimilora pentru a-i oftica(!) Nu-mi puse-
sera ei bete-n roate, la Inspectorat cat si la Securitate, spre a nu obtine
pasaportul? Imi placea sa fiu si cinic uneori, sa platesc cu aceeasi moneda...

Am tinut primele lectii. La ora intaia n-a venit nimeni! La ora a doua:
cinci elevi. Mai mult am mazgalit cu creta pe tabla decat am vorbit. Dar
si tacerea este explicativa.

Jurnal marocan
F. SMARANDACHE




24 septembrie 1982

Dupa o saptamana africana aud, in fine, un glas romanesc, telefonasem la
Ambassade de la Roumanie, in Rabat: (07) 278-99, ca sa aflu cand soseste
avionul de la Bucuresti cu sotia si copilul. Dar am fost informat, foarte
exact, ca functionarasii de-acolo nu stiau nimic!

Si tot dupa o saptamana de hotel, inchiriez o locuinta cu 450 Dh lu-
nar. Pret bun! Mi-am mutat, una cate una, valizele, pentru a economisi
banii de taxi. Casa era, bineinteles, goala ca un pui de vrabete. Pe ce sa
dorm, pe ciment? Ma consideram ca un Robinson Crusoe, nevoit sa re-
iau totul de la lingura si furculita. Pentru inceput mi-am cumparat pat si
saltea — une bonne affaire. Cu cele aduse din Romania ma puteam culca
linistit. Imi mai trebuiau: o masa, un scaun, un resou cu trei ,focuri“ (asa
zic francezii, parca-ar fi revorver automat!), o butelie si... gata. Ca suffit.
Resoul si butelia le-ag fi luat degeaba, fiindca habar n-aveam sa gatesc,
dar nadajduiam ca va sosi nevasta (din cauza birocratiei de la Serviciul de
Pasapoarte din Craiova, ofiterii securisti refuzand in stanga si in dreapta,
planau incertitudini asupra obtinerii aprobarii de calatorie a Eleonorei).

Etajul unu, pe care l-am ocupat, cuprindea: trei camere, bucatarie, sala
de baie, toaleta pe hol, iar deasupra terasa insotita cu o panorama minu-
nata a dealurilor dimprejur.

Parterul era plini de copiii gazdei, opt la numar: Zakaria, Mohamed,
Khader, Yassine (baieti), si Sabah, Souhair, Nahid, Siham (fete).
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Camerele spatioase, ca pentru familiile de marocani. Fluiera vantul prin
ele.

Am baut ceai arabesc. Mi-a fost servit fierbinte, intr-un pahar jumatate
plin de buruieni verzi. Pentru un moment am crezut ca se mananca si
frunzele! Dar, fiertura mi-a placut, asa ca m-am grabit sa plec. I-am spus
chelnerului ca vreau sa fac plata, el a dat din cap in semn c-a inteles, zicand
si un owd, iar peste cateva minute mi-a adus un sfert de paine!

Vinerea e sarbatoare religioasa. Musulmanii merg la moschee. Se roaga.
Orele de curs sunt scurtate la 45 de minute. Insi eu, nestiutor, cand am
auzit la cloche sunand, am tresarit, gandind ca nici ceasul meu, ca gi mine,
nu se putea adapta noilor conditii de viata (desi diferenta de fuse orare,
intre Bucuresti si Rabat, era de numai doua ore).

Dupa-amiaza e libera. Femeile nu au voie sa intre in moschee, pentru
ca sunt considerate pacatoase(!) Barbatii, insa, igi continua rugaciunea: cu
capul in jos si cu fundul in sus. Islamicii cauta sa atraga si alte natii la
religia lor, pe care o proslavesc. Intr-o zi, aveam sa-l surprind pe Mihai, care
nu-mplinise nici doi ani, facand matanii. Se luase dupa Khader si Yassine,
baietii cei mici ai gazdei, sau il invatasera — idee mai plauzibila — chiar ei.

Cateva magini deschise trec prin oras, iar indivizi imbracati in costume
festive bat tobe, tam-tam-uri, si urla. Probabil canta.
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Mademoiselle Sophie Mugnier, care avea sa devina partial traducatoarea
primei culegeri de matematica pe care am publicat-o ,, Problémes avec et
sans... problemes!* m-a interpelat in curtea liceului, fixandu-mi un rendez-
vous la Fes, langa Hotel CMT. Sophie preda matematica in acelasi liceu, era
dezinvolta si de doua ori mai inalta ca mine! Eu stiam ca in limba roméana
yrendez-vous“ inseamna , intalnire amoroasa“ de aceea m-am simtit foarte
mandru de ,,cucerire*.

In dimineata acelei sambete 1mi pregateam cu minutiozitate ,,progra-
mul“. Aveam, insa o lectie de trecut...

Intru in clasa la ora opt, dar... sala goala. Dupa cateva minute, cand
ma plimbam printre banci de unul singur, inchipuindu-mi ca explic vreun
exercitiu, aud batai in usa, dupa care apar doi elevi, dintre care unul purta
sutana arabeasca: o camasa-fusta fara maneci, trasa pe gat.

— Luati loc, apuc sa spun.

— Aaa..., nu domnule, mi se raspunde, noi am venit ca sa plecam(!).

Dupa cateva minute dispar. Ji, terminand eu ,lectia“ ma duc intins la
politie sa-mi scot Cartea de Rezident. Sunt indrumat la Biroul 1. In drum,
un barbat ma intreaba:

— Sunteti emigrant?
— Oh, nu, zic. Fereasca sfantul!... Si tocmai in Maroc!?
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Completez la formulare de-mi sar capacele, aduc poze, timbre fiscale,
inchei procedura si obtin Certificat d’Immatriculation, scris §i in spani-
ola Tarteja de Extranjeria. Ciudat, insa, testimonul la... sfargit! (Desigur,
aprob 1n gand, aga cum se citegte orice carte buna.)

Dar scrierea araba se face cu mana stanga, de la dreapta spre stanga
si de la sfarsit spre inceput. Opusa celei latine. In vreme ce chinezii scriu
pe verticala, de sus in jos. Rasfoiesc Cartea de Rezident, care este de fapt
un carnet, si constat ce izbitoare asemanare intre romana mea gi spaniola.
,Ah, nu trebuie decat sa-mi formez mana — mai bine zis pronuntia — pentru
limba lui Cervantes, si gata, am prins-o din zbor.“ Dar imediat imi dau
seama ca nu stapanesc nici francezal

Din foile completate rezulta intr-adevar ca sunt considerat emigrant. Si
protestez:

— Dar am venit in calitate de profesor cooperant, indraznesc sa contrazic
politia. Alte rubrici ma intreaba daca doresc sa ma stabilesc in Maroc(!).

Intalnirea cu M% Sophie rdméanea dominantd. Am ficut un dus rece,
pentru a ma improspata, mi-am primenit imbracamintea, apoi taxiul si Fes-
ul. MY Sophie s-a prezentat la timp, ca orice francez serios. Mi-a aratat
oragul, m-a dus la , Centre Culturel Francais“ recomandandu-ma ca un
bun latin si prieten al francezilor, eu am invitat-o la o cafea, M%¢ Sophie
m-a invitat la ea acasa. Locuia impreuna cu un arab, Azdine, asa incat
mademoiselle nu mai era de mult madmoazela! Azdine era , son fiancé®,
iar eu treceam ca ,son ami“. Femeia intentiona sa se marite cu arabul
— un tip destept, vorbind curent franceza si engleza, profesor la un liceu
militar din Fes — si sa plece amandoi in Franta. Inchiriasers o frumoasi
vila pe strada Chardonet, nr. 6, cu un palmier la poarta, terasa care-ti
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oferea o splendida imagine citadina, in special noaptea, sufragerie mare, ca
o sala de dans, dormitoare, baie... Ma rog, tot ce se putea si nu se putea!
O adevarata minunatie se infatisa nu departe de Hotel Zalagh.

Adzine, care Invartea franceza pe deget, fiindca studiase doi ani la o
universitate din Franta, iar obiceiurile si infatigarea ii erau europene, m-a
facut sa-l iau drept francez. Spre mandria lui! Dar ceva ma mira, totusi:
de la el intelegeam foarte bine, pe cand de la Sophie ma fortam... Azdine
nazaliza mai putin, si asta mi-a dat de gandit... Mai tarziu, cand aveam
s le mirturisesc confuzia, aveau si radis amandoi cu pofti! In antreul cel
mare, pe un scaun impletit frumos, in stil african, mi-au lasat spre lectura
Le monde-ul, pana ce ,familigtii“ pregateau o gustare. Azdine mi-a pus
pe masa mai multe sticle cu alcool tare, etichete de care nici n-auzisem.
Nestiind ce sa aleg, am inceput sa le miros, apoi sa gust din toate... pana
m-am turmentat. In final am preferat... aranjada! Arabul se cinstea serios
cu wisky, eu cu sucareala.

— In Roméania se bea wisky? m-a intrebat.

— Eh, am exclamat eu ,,dispretuitor”, nu ne incurcam noi cu bauturi
slabe... posirca din asta... (ha, ha, hal)... ¢i cu palinca. Dar nu stiu sa
traduc cuvantul, este specialitatea casei. Daca bei o gura, iei foc! Deci noi
bem foc, glumesc, ca-n poveste... Stupefiat, Adzine a dat peste cap un
paharel de cristal plin cu wisky, de-am simtit ca-mi crapa maselele numai
privindu-l.

Sophie s-a apropiat cu o farfurie alba, pe care se gaseau ridichii si unt.
Atat. Ce aperitiv! Necunoscand manierele strainilor, ,inocent” din cauza
restrictiilor comuniste, eram atent la stilul comesenilor mei, ca sa nu ma fac
de ras fiindca nu stiu cum sa mananc, imitandu-i. Arabul inmuia ridichea
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in unt si infuleca, apoi sorbea wisky. ,,Ciudat“ am strigat, si bineinteles pe
romaneste. Fu am preferat sa consum ridichiile simple. Cum nimeni nu a
avut de obiectat, am dedus ca mergea. Apoi femeia a mai adus o omleta,
preparata ca pe la noi, ba chiar mai prost, si o oala plina cu un sos alb
ca laptele si cocoloage prin el — precum macaroanele cu branza. Desigur,
nu am facut imprudenta sa intreb despre continut, de parca asa gateala
as fi mancat de cand lumea! In Maroc, deoarece familiile sunt compuse
din multi membri — in special copii, se mananca din acelagi castron: mi-au
explicat gazdele. Gustand dintr-un cocolog, mi-am dat seama ca nu-i decat
simpla conopida fiarta! Aveam si lingura si furculita, dar nu stiam pe care
sa folosesc mai intai.

In timp ce dejunam, a aparut si pisica cea alba a casei, miorlaita si bine
spalata. Am chemat-o

— Pis_pich®
si m-a inteles. Deci, toate pisicile, indiferent de nationalitate(!), raspund la
acest apelativ. Apoi, suindu-se pe masa, a inceput sa linga untul, pe cand
noi luam grijulii cate-o bucatica de conopida, cautand sa n-o deranjam.
Stapanii casei o strigau ,pis, pis...“ si mata ridica bucuroasa din coada,
alteori nu se mai ostenea sa zica ,,miau”, deschizand doara gura pentru a
simula, ca-ntr-un film mut.

Dar nu trecu mult timp si la chatte incepu sa prinda drag de mine. De
cum nu mai avea hrana, sarea pe genunchii mei, prinzandu-se cu labutele
fine de pantaloni-mi deschisi la culoare. Aceasta dragoste tinu toata perioa-
da petrecuta in familia lor, familie formata dintr-un arab, o frantuzoaica,
si o pisica. Dintre toti, cel mai mult ma iubea pisica; imi dadusem seama
din ochii ei lingusitori care cereau demancare. Degi Sophie a certat-o de
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cateva ori, a facut-o si obraznica, la chatte a ramas in continuare fidela
amorului ei... fara a se sinchisi catusi de putin de vorbele gazdei, devenite
simple ,,parole, parole, parole...“. Cred ca mata nu intelegea franceza mai
rau ca mine! Atunci Azdine a intervenit brutal cu cateva expresii jicni-
toare la adresa ei, in araba, incat mata a sarit ca arsa din bratele mele,
rasturnand un pahar si intrand sub pat. Am rasuflat usurat vazandu-ma
eliberat: dragostea ei ma coplegise.

A urmat putina muzica englezeasca, dupa care eu am solicitat melodii
arabegti. Aparatul urla. Sangele pur arab al lui Azdine a tasnit, si tipul s-a
pornit sa cante impreuna cu discul. Din cand in cand ne traducea gi noua...
,cand soarele va apune, voi veni eu sa luminez in locul lui“... Simplu si
foarte frumos. Muzica se raspandea mieroasa ca gi mancarurile lor. Azdine
canta ugor cu ochii putin intredeschisi, si pierdut in melodie...

— Este un mare cantaret, remarca omul continuand sa fredoneze in araba.

Imi formase o imagine dulce, orientala. Pentru moment m-am simtit in
India, ca-n banda sonora a filmelor ,, Vagabondul®“ ,,O floare si doi gradinari®
,Lantul slabiciunilor®... dupa care ma dadeam in vant, de copil, pe cand
umblam descult, numai in chiloti, cu capul gol, dar fericit prin dragul meu
Balcesti, iar seara pandeam la usa micului cinematograf sa intru pe degeaba
la fiecare spectacol, ori de cate ori ar fi rulat!... Si asta nu din cauza cu
n-ag fi avut bani, mi-ar fi dat mama si sufletul din ea, ci fiindca asa se
formase obiceiul printre noi, micii baieti. Toata ziua ne scaldam la Oltet,
pe inserat hoinaream prin parculetul cu cateva banci, sau mergeam la film.
Paradisul pierdut! [Acum cand scriu aceste amintiri undeva, departe de
tara, de comuna mea, imi dau lacrimi... Timpul este ireversibil, din pacate.]

Deodata Azdine gi-a intetit dansul: un joc nebun, cum numai prin carti
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sau prin filme vazusem sau citisem. M-am prins langa el, dand si eu din
mani, picioare — uneori stangaci, alteori pe langa muzica! Eu practicam
obignuitul geic, de la discotecile tineretului roman.

— Nu, nu e bine, remue seulement les fesses!... apoi: migca numai umerii!
ma tragea de atentie tipul.

In fine, daca a vazut ca n-are cu cine discuta — eu dantuiam romaneste
pe ritmuri arabesti — ma aproba din cap... bien, bien, bien... pentru ca
miscarile se potriveau melodiei. Mai mult s-a bucurat ca-mi placea. Sophie
topaia ca o capra pe langa noi, mai rau ca mine, chiar daca venise cu ale ei
obiceiuri de la Paris. Azdine era actorul principal, atat de prins in tempou-i
dracesc.

Seara, la rugamintea mea, ne-am dus la cinema: ,, Nous deux sommes
des prisonniers volontiers“, parca italian. Desi spectatorii din sala erau, in
majoritate, arabi, sonorul rula in franceza. Mi s-a spus ca toti marocanii
stiu franceza, iar cei care nu stiu, nu vin la film. Si, intr-adevar, la scene
comice sau dramatice se percepeau reactii colective. Din sala intreaga, am
fost singurul care n-a priceput o iota! Actorii vorbeau prea repede pentru
urechile mele nefrantuzesti. Si mi-era necaz: cum, nu gasesc nici un cuvant
cunoscut? Cat ma cazneam eu! Scene dure, chiar gi una sexi... cam multa
libertate in puscaria asta!

In stanga mea, Sophie se apleca din cand in cand la urechea lui Azdine,
se imbratisau, se pupau — eu ma faceam ca nu vad, nu aud...

Actiunea mi-a povestit-o Sophie la iegire! Dar mi-a pierit pofta de-a mai
vedea altul, pana nu voi stapani limba!

Noaptea am dormit la ei, in hol, acoperit cu un sort de velinta, aspra,
care m-a intepat prin toti porii. Dimineata m-am intors la Sefrou, cu CAR-
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ul, mai obosit ca la inceput. Toata dupa-amiaza m-a durut capul, scotandu-
mi din gand placerea de a ma deplasa intr-un curand la Fes.

Cei care citesc acest mic jurnal, al unui nescriitor, 1l vor acuza de lipsa
de unitate... cand ironic, cand melancolic. Dar, randurile acestea exprima
viata unui om intr-o perioada de timp, viata care nu curge monoton, ci se
poticnegte de cioturi noduroase ca un curs de apa, sau inalta monumente
de cristal fericirilor marunte si efemere.

insé, e cineva vesel continuu? Cine n-a cunoscut infrangerea, nu stie
ce-nseamna succesul.

Sau, e cineva trist mereu? Atunci, nu stie ce-nseamna tristetea.

Eu am trait la extreme: cand rau, cand foarte raul...

La fel m-au acuzat, la aparitia volumului de versuri ,, Formule pentru
spirit® criticii care l-au citit: Aureliu Goci, Constantin Matei, Constan-
tin M. Popa, Costel Dinca, iar cei care nu l-au citit, pur si simplu m-au
desfiintat: Voicu Bugariu cu cronicile lui fantastice, gheorghe smeoreanu
(ultimul chiar a tinut s& ma caute la gcoala ca sa ma injure in fata colegilor
— in vreme ce el ridica osanele dictatorului ceaugescu pe primele pagini ale
ziarului local ,,Orizontul® din Rm. Valcea, si proslavea pecere-ul!)
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26 septembrie 1982

Rosita si Slavy, cu masina lor m-au invitat impreuna cu M-me Penka
la un camping, 3 km departare de Sefrou, inspre munte. Proprietate a
unei frantuzoaice casatorita cu un arab, si ramasa din timpul colonizarii,
cladirea din piatra semana mai degraba a grota. Induntru: un televizor
alb-negru, rula un film francez, cumva despre avioane.

Intrucat mi-era o foame de lup, am comandat cotlet de oaie — si-am
primit mai mult os — cu garnitura de cartofi [,,pommes de terre* imi placea
sa-i traduc prin ,poame de pamant“, mot a mot], si limonada , cigogne“
(cu gust de sifon indulcit).

Intors acasd, am adormit bustean.

Problema nr. 1 la ordinea zilei, odata ajuns la Sefrou, o constituia
gasirea unei locuinte. La hotel costa scump pentru salariul meu, ca atare
am stat numai cinci zile; in acest interval imi pregateam lectiile in fran-
ceza, cumparam de-ale gurii, ma interesam de apartament de-nchiriat. Cat
despre alimentatie, mai bine de o saptamana n-am mancat decat paine cu
branza (marca ,,La vache qui rit“!), si beam apa minerala Sidi Harazem
sau limonade. Mi-era parca si frica sa cumpar altceva, nici nu gtiam ce, nici
cum s-0 pregatesc, si nici n-aveam pe ce gati!

Am vizitat mai multe case, pana la urma am ales-o pe cea mai proastal
Initial, mi se paruse buna. Dar, fiind atat de mare, ma incomoda. Si-n
spatiul acesta imens: un pat (,banquette“), o saltea, o perna adusa din
tara, doua cearceafuri, si o patura... ca-ntr-un decor auster de teatru.
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Desi brun la culoare, precum marocanii, lumea pe strada ma simtea ca
nu-s de-al casei, luandu-ma prin urmare francez. Dar cand deschideam
gura, aratandu-mi cunostintele (ne)frantuzesti, imediat schimbau placa
indrugand ca sunt... spaniol.

Odata, sa admir niste coguri impletite din bambus, intreb vanzatorul cat
costa. Nestiind franceza, targovetul incepe sa topaie, strigand catre colegul
lui:

— Zacaria, leo franse! Zacaria, leo franse! apoi un potop de termeni in
berbera, printre care slipea urechilor mele leo franse.

Vanzatorul daduse peste un client ,,gras® si nu vroia sa-1 scape. Desigur,
eu n-aveam nici un gand sa-1 cumpar, doar sa ma uit, incat ma suceam ma-
nvarteam cum sa ies din aceasta noua incurcatura.

Zacaria, ajutandu-se pe degete si de patru-cinci cuvinte frantuzesti, reusi
sa ma faca sa inteleg pretul, dar ma privi cu neincredere.

Firil s& scot o vorbi (nu aveam cui!) pur si simplu ma trezii plecand. In
spatele meu, de data aceasta, din nou deslusii expresii in berbera, printre
care 1mi sarea in timpan leo franse, si nu-mi fu sa deduc cam ce boloborosesc
indivizii — aga ca lungii pasul, cu coada intre picioare...
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27 septembrie 1982

Impreund cu bulgarii am vizitat un lac aflat la 45 km de Sefrou. Pamantul
se-ntindea, rosu, de o parte si de alta a soselei asfaltate, nimic nu crestea
pe el, decat din loc in loc smocuri de plante spinoase adaptate secetei.

Vedeam pentru prima data masline verzi in arborele lor. Livezile de
maslini alterau cu loturi mici cultivate cu cartofi.

Caldura era inabusitoare si ne strivea pana si In magina. Pe drum
intalneam localnici care parcurgeau aceasta distanta pe jos.

Lacul era plin de ierburi care iegeau la suprafata asemenea unor insulite.
Aruncand cu pietre in directia lor, percepeam numai sunetul produs de
scufundarea unui corp solid intr-un lichid: bolborositul bulelor de aer.

Ne-am odihnit la umbra un timp, iar la intoarcere am oprit magina la
Immouzer, un mic orasel langa Ifrane. Aici am consumat inghetata ieftina,
cafea, arahide. Bune. Asezati comod la o masa, printre frunzele cazande
ale toamnei...

La reintrarea in Sefrou, dar in plin camp totusi, un grup de arabi, care
faceau la priere, ocupasera strada. Era 16h30. Slavy a micsorat viteza,
musulmanii s-au dat laoparte din calea masinii, dupa care si-au continuat
rugaciunea, tot in mijlocul strazii. Ii priveam prin geamul din spate...

Pentru tot poporul ma numesc Monsieur ,,Smarandas Floranten“. D-1
Rachir, profesor berber de istorie-geografie la acelasi liceu, provenit din su-
dul Marocului, imi zise Mr. ,,Smarandace“ iar M“¢ Sophie: Mr. ,, Floren*.
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Péana si bulgarii ma pocesc ,,Smarandac® in vreme ce M™¢ Penka a dedus
ca numele patronimic ,Smarandag“ seamana cu rusismul ,,carandag® [cre-
ion|. Elevii ma a(na)grameaza ,Sramandag“! Nu fac aici o toponomastica
personala. Dar, pentru a fi pronuntat corect, m-am adaptat dupa scrierea
franceza: ,Smarandake Floraintine®!

Eram incantat sa-mi vad numele si prenumele astfel...

Fiindca in acte imi ramanea, insa, grafia roméaneasca, n-am mai insistat.
Era mai simplu sa ma recomand ,,Smarandas®. De fiecare data trebuia sa
adaug pe tabla, langa numele meu, pe cel al tarii... incat ma simteam
onorat de a fi un reprezentant al Romaniei. Si nu prea-mi venea sa cred
cum, un amarat de fiu de taran ca mine, pentru care generatii intregi de
stramogi au muncit numai pamantul, fiind lipiti de aceasta, am ajuns un
fluiera-lume, un ,sot ambitios si aventurier® — asa ma etichetase Ely. Imi
aminteam ca, doar anul trecut, murise mamare de la Goronesti, muncind
pe razoare, la pus de ceapa...

Prezentandu-ma colegilor de catedra, mi se raspundea intotdeauna prin-
tr-un enchanté; am crezut, la inceput, ca este rostit ironic [de ce sa fie
,incantati“ de cunostinta unui anonim de teapa mea?]. Pana... am consta-
tat ca este o formula a politetei!

Bineinteles ca si eu, la randu-mi, schilodeam numele elevilor, cand stri-
gam condica, atat de incalcite si arabesti de mi se innoda limba si ma du-
rea mintea! (Poate aga gandeau si ei in privinta prenumelor romanesti!...)
Oricat m-ag fi caznit sa le citesc corect, ajutandu-ma de-o franco-romana.
Nici nu mai intrebam cum 1i cheama, deoarece, incercand sa repet dupa ei,
ma exprimam atat de stangaci incat provocam ilaritate generala. Gasisem,
in schimb o metoda: 1i puneam sa se iscaleasca pe tabla cu majuscule; dar
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am avut si surprize: mi s-a reprosat ca nu se pot transpune fidel numele
arabesti in alfabet latin. Si i-am crezut. (Am inghitit in sec.) Pentru ca,
desi citeam corect in franceza, tot nu era exact.

Trebuie pronuntate din gat, ma invatau ei, si incepeau parca sa raga ori
sa tugeasca.

Ajunsesem la concluzia ca m-ag fi descurcat grozav daca eram ragusit!

In afara catorva nume foarte raspandite, precum Mohammed, Hassane,
Ali, cum ar fi la noi Ion, Gheorghe, Marin, celelalte nu le-am retinut nici-
odatd. Imi placea ca existau elevi cu multe prenume. Iata un amuzant tip:
Mohammed Ali Ben Hagi Abulabah Sibindalbo Dalbo Sabah!

La fel cum mai obisnuiesc pe la noi destule persoane sa-si boteze copii
cu trei-patru prenume... spre a-i ,deosebi“ de altii! (Daca numai intr-asta
consta deosebirea...)
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Cina la marocani

De cand ma instalasem in locuinta mea, la etaj, proprietareasa — si mai
ales una dintre fete — nu mai conteneau cu atentiile. Imi aduceau mancare
gatita a la marocaine, ma invitau la televizorul in culori de la parter, ba
intr-o zi mi-au facut gi un cadou! Nu stiam ce sa mai cred!

In holul, destul de larg, in care se afla instalat televizorul, se asezau
pe canapele si paturi membrii familiei Diouane. Pe mine ma oranduiau in
centru. Cand ma gaseam 1n vizita, toti cei sapte copii ai gazdei veneau in
rand gi imi intindeau mana.

— Salam o aalicum, 1i salutam eu, iar ei zambeau, raspunzandu-mi:

— Aalicum salam o!

Lella («doamna> in araba) Saida, proprietareasa, statea ca o closca
intre pui, grasa si mare. Se pare ca ma simpatizau, fiindca incepusera sa
ma invite din ce in ce mai des. Ajunsesem un fel de , birlic* al familiei. Ma
chestionau in toate chipurile, iar eu le intorceam vorbele cu umor. Membrii
familiei conversau cu mine prin Souhair, care dibuia franceza.

Inainte de servirea mesei, Souhair trecea cu un ceaunas de aluminiu,
frumos Inzorzonat, acoperit cu un capac bombat in sus cu gaurele. Cand
am vazut-o, nu gtiam cum sa procedez...

Cea mai de margine, Nahid, de sase ani, intindea usor manutele, in timp
ce sora-sa 1i turna apa. Apoi Souhair aducea un servetel alb curat.

Ca pentru simetrie, dupa cina urma acelasi ritual.
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Mancarea lor preferata, cuscus-ul, preparata vinerea, dupa ce se in-
torceau de la geamie, din legume si carne de pasare fierte plus cuscus-ul
(semana a boabe de orez cu gust de fidea), se punea pe un platou in mijlocul
mesei, de unde Infulecau toti, insa cum? Direct cu mana! Faceau cocoloasge
in palma, apoi le aruncau in gura. Parca se jucau! Dar nu..., acesta era
obiceiul.

Cum se face, cum nu se face, dar in Maroc ma simt mereu obosit! Dorm
pe ruptelea... si totusil

In fiecare seara ma culc inainte de 22h, cascand ingrozitor, si adorm
bustean pana a doua zi la 7h, cand ma trezesc mai ostenit! La pranz (orele
12-14), in timpul caniculei, iar ma apuca un somn teribil.

Daca ag fi acasa, in Balcestii mei, i-ag fi auzit pe Cost sau Bigioc mus-
trandu-ma:

— Ba, ai o viata, si pe-aia o dormi?

Ma gasesc singur-cuc. Traiesc din aduceri aminte, i astept bucuria
reintoarcerii printre rude si prieteni. Ei ma considera fericit... ca ma plimb...
Ce n-ag da sa-i vad in locul meu! Sa incerce singuratatea emigrantului, lipsa
de comunicare, de apropiati sufletegte... Chiar daca in privinta alimentatiei
nu ma pot plange; un coleg cooperant, facand o paralela cu penuria grava
din Romania, se exprima astfel:

— Noi fentam acesti doi ani petrecuti in strainatate, fiindca sarim peste
cozile de la magazinele din tara... noi privim neputinciogi cum se zbate un
popor in mocirla, fara a reusi decat sa trimitem cate un pachet parintilor,
fratilor... indulcindu-le un pic amarul...dandu-le un zvon de miros de liber-
tate. Zilnic colind strazile inguste ale Sefroului, meditand la familie, acasa.
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Cate deosebiri dintre Est si Vest descopar! Izbucnesc deseori in crize de
melancolie...
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03 octombrie 1982

Duminica. Excursie la Fes. Slavy, Rosita si Penka. M-au dus la Clubul
Bulgar, dar era inchis.

Am vizitat ,Portile de Aur“ i ,Palatul Regal“ de langa medina (pe
dinafaral). Frumoase.

In sfargit, dupa doua saptamani de mutenie romaneasca, am gasit un
compatriot: profesorul Ghidu, de educatie fizica, la o postliceala, cu care
mi-am dat drumul la limba. Se uitau bulgarii la noi! dar nu ziceau pas! Omul
era gi el necajit, nu stia cum sa-si aduca familia pentru un mic concediu in
Maroc...

Si ta-ca, ta-ca, taifasuind noi... la un moment dat uitasem de mine, si
m-am crezut undeva, pe un bulevard in Romania... Eu aveam ceea ce se
chema ,,familie moderna“ adica: sotia lucra in Craiova, iar sotul in Valcea,
si el venea saptamanal acasa pentru a-si vedea copilul... Sociologii olteni
afirmasera ca asa trebuie sa arate caminul viitorului, deoarece de fiecare
data cand barbatul este plecat femeia cica il agteapta cu mai multa dragoste
decat atunci cand ar locui impreuna si s-ar plictisi! De fapt, si au dreptate:
unde s-a mai pomenit, in vremea noastra, cuplu unit?(!)

Eram bucuros ca gasisem un tip ,,solo* ca mine... Desi Ghidu locuia
intr-o casa impreuna cu alti unsprezece romanasi, pe cand eu...
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05 octombrie 1982

Telefonand la Ambasada Romana din Rabat, sa intreb cand vine avionul
de la Bucuresti, un functionar m-a informat foarte exact ca nu stie nimic!

— Dar sotia mea se afla pe lista pasagerilor?

Acelasi raspuns! Deci, tensiunea continua. Cu securitatea nu e de joaca!
Ne invarte pe deget, ne dispereaza...

Pe 08 octombrie am mers intr-o doara la Rabat cu Slavy. Am platit 300
Dhs benzina. Aflasem de sosirea lotului doi cu profesori romani si insotitori,
dar nu aveam nici o siguranta ca printre acestea s-ar afla si Ely cu Mihaita.

Ne-am sculat de la cinci. Drum insorit. Caldura in masina. Viteza.

Avionul aterizase la Casablanca, ora 14, de unde lotul de romani a fost
transportat cu autobuzele in Rabat. Era 17h. Atat de emotionat ii cautam
in multimea care coborase. M-am apropiat din spate. O femeie ducea un
copil in brate.

— Mal! strig.

Mihaita m-a recunoscut. Zambea obosit. Ii atarna capul pe umerii sotiei.

— Vai, Florin, Mihai a plans tot timpul in avion. Era o liniste... iar copilul
tipa cat il tineau puterile.

Am fost cazati la ,,Centre Pédagogique®. Slavy a ramas doua zile, cu
noi, in capitala regatului.

Ely mi-a povestit furcile caudine prin care a trecut pentru a obtine
pasaportul. Mai intai, fusese intelegerea ca, in momentul cand eu voi decola,
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Ely sa bage demisia mea de la I.U.G. Numai bine, terminasem cei trei ani
de stagiatura. Apoi, sacaielile colonelului de securitate Staicu, de ce asa si
pe dincolo...

Umblase nevasta-mi cu foaia de lichidare pe la toate compartimentele
din intreprindere... trebuia sa raspunda, abil, la intrebari:

— Unde lucreaza acum sotul?

— La Balcesti.

Eu ajunsesem deja in Maroc! Ne era teama de anonime adresate secu-
ritatii, care ne-ar fi putut impiedeca sa primim viza de iegire din Romania.
Tremuram pentru pasaport, singura ocazie de-a respira putin aer de liber-
tate...

Urmase cererea de intrerupere a serviciului pentru cresterea copilului.
incepuse sa bata la ochi ,retragerea’ noastra din I.U.G.

La un moment dat Ely se gasea intr-o situatie delicata: fara slujba,
cu nesiguranta plecarii... Se vaita intruna. Facuse un drum la Bucuresti,
la Biroul de Pagapoarte de pe ,,Spiru Haret“: raspuns negativ. Ca, apoi,
intorcandu-se la Craiova, sa se pomeneasca, doar intrase in casa, cu telefon
de la tovarasul Dan ca i-a iesgit pasaportul. Du-te din nou la Bucuresti si
intoarce-te la Craiova ca sa-ti faci bagajul! Alti bani, alta distractie...

La ,,Centre Pédagogique“ sorbeam ultimele noutati din tara, rezultatele
meciurilor echipelor romanesti in Cupele Europene la fotbal etc.

In Maroc am ciutat si ma imbogatesc spiritual, era singura bogatie la
care nimeni nu putea sa-mi ceara sa platesc vama, sau sa mi-o opreasca...
la vama.

Unii profesori romani fusesera suplinitori si, stiind ca n-au nici o sansa
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de titularizare in tara, s-au titularizat in... strainatate — cam 20%, cei mai
multi in Québec.

Lume frantuzita.

Politicos, ca un european demodat, am dat voie magarului sa treaca
inainte!

Bulgarul joaca singur carti. Cica exista un astfel de joc numit ,,pasiente*.
La sfarsit 1mi spune ca a castigat! Pe cine o fi batut?! Ma gandesc, cum ar
veni ca: un concurent sa alerge de unul singur si sa iasa pe locul doi!?
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Notatii intermitente

Germana — limba cu noduri in gat.

Locuiam o casa, cum traduceam eu, cuvant cu cuvant, din franceza
(j’habitais une maison).

Le repas = mancare.
Souhair — fille de la propriétaire. Jurnal marocan
Tél.: 06-60208, famille Diouane, Sefrou. F. SMARANDACHE

Tél.: 06-60199, Lycée Sidi El Hassan Lyoussi, Sefrou.

Tél.: 07-34486, Romconsult, Rabat.
Pamantul s-a cutremurat.

Pe la ora 10.00 seara mi se facea somn rau de cascam intr-una, chiar
daca in dupa-amiaza acelei zile dormisem. Probabil ceasul meu interior
ramasese la meridianul Romaniei.

Desi mancam foarte mult, beam continuu limonada si apa minerala, am
slabit cateva kg.

invétasem multe cuvinte, dar sa le leg nu prea ma descurcam. La capi-
tolul gramatica schiopatam destul. Norocul insa ca imi adusesem de-acasa
o carte.

Dar Gramatica asta franceza cumparata era prea filozoafa, prea exprima
in cuvinte mari nigte lucruri simple — destinata probabil celor ce cunosc
foarte bine limba, ori... francezilor insisi (desi scrisa in romana)!



Vara trebuia sa fugim din caldura. Multi isi petreceau concediul in Spa-
nia — era mai aproape, si ,moins cher® — iar inapoi treceau prin toata
Europa in Romania.

Limba noastra, atat de apropiata de franceza, imi facilita mult studiul,
dar era gi o piedica in acelagi timp. Mi-era teama, de multe ori, sa nu ajung
in situatia aberanta de ,,furculition® si ,,lingurition®!

Odata, am exclamat ,,corecter” in loc de ,corriger...

N-ag fi stiut sa traduc, de exemplu ,traseu” decat cumva printr-un si-
nonim: ,,chemin® sau ,route“ — dar, vazandu-l in dictionar, am observat
ca era mult mai simplu de zis ,,tracé“; cat pentru ,,valoare* forma ,, valeur
mi s-ar fi parut o romanizare.

Femeile berbere au drept semn distinctiv pe fata, intre sprancene sau
pe barbie sau chiar pe obraz, mici floricele albastrui facute cu acul incins
— care raman toata viata.

Cand incepeau sa nazalizeze, m-apucau toti dracii. Nu mai pricepeam
o iota.

Mai tarziu aveam sa invat si eu a nazaliza. O, imi era mai mare dragul
s m-aud cum pronunt!

Elevii mi se adresau direct la persoana a doua singular, si atunci am zis
ma, daca ei imi zic mie ,,tu”, eu trebuie sa le zic lor ,,dumneavoastra‘.

Nu stiu ce se intampla, dar nevasta si baietul in varsta de un an jumate,
intarziau sa vina. Dupa cate stiam, sotia avea pasaportul gata. Probabil,
mai trebuia sa obtina aprobari si copilul!

Ducandu-ma la posta sa intreb cum pot trimite un colet postal in
strainatate, functionarul ma intreaba: ,,Jusqu’a quel poids?* ,,Comment?*
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intreb eu, care nu gtiam ce poate sa insemne ultima notiune. ,, Poids, po-
ids“, accentuaza el, si pune mana pe niste greutati neica si le ridica, de am
crezut ca vrea sa-mi dea cu ele-n cap.

Cartile astea, scrise in araba, parca ar fi desene moderne (grafica).

Piata si tarabele intinse de-a lungul strazilor imi par ca un balci conti-
nuu.

Un magar mai mare, sau un cal mai mic — un fel de cal magar.

Ma durea capul si mi se sucea limba de atata sfortare sa vorbesti mereu
numai in straineste.

Cateodata imi parea bine ca, fiind singur, sunt nevoit sa vorbesc numai
franceza si sa invat mai repede, dar pe de alta parte nu aveam cui sa-i
expun toate gandurile — deoarece vocabularul meu francez se reducea in
speta la limbajul matematic ce-mi trebuia, si apoi mai era si acel suflet de
roman care nu putea fi inteles de un bulgaroi sau orice alta nationalitate.

Francezii de aici semanau la fire cu romanii — mai vorbareti, sanguinici...
ce mai, temperament latin.

De multe ori ma laudam cu originea noastra, si Incepeam sa etalez cu-
vinte romanesti foarte apropiate de franceza, altele de spaniola sau italiana
— incat incepusem sa-i cuceresc. M“¢ Sophie mi-a zis ci romana e ugoara,
si vrea s-o invete. Elevii agijderea.

Ma puteam considera ca plecat de-acasa peste mari si tari!

Suntem atat de necunoscuti in lumea asta mare, sau nu vrea ea sa ne
cunoasca, incat imi vine sa rad cand vad cate-un mic scriitorag, sau un
mic cercetator, cum incepe sa-si dea aere si sa indrepte nasul in sus ca nu
stiu ce mare grozavie a facut. Sau cand ii aud cum se injura prin reviste
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nemultumiti si vrand un alt loc in ierarhie, care si asa tot egal cu zero este.
Efortul este in van. ,Suntem marimi neglijabile [dar vrem fiecare sa fim un
nimic mare]“. Ma auto-citez!

Au disparut ele imparatii (si vor mai disparea). Ce ma doare rau, este
timpul enorm care a fost Inaintea noastra, dar mai rau: timpul care va fi
dupa noi.

Oamenii lupta sa traiasca dupa moarte. Sa le traiasca ideile — daca pana
acum anticii gi-au scris numele pe pietre (fiindea ,,vorba volant, scripta
manent®), astazi gi-1 scriu pe carti. Si foarte des se publica ,nume“, nu
carti.

Pe 05.10.1982 — telefonat in Romania, la Craiova. Am asteptat 2 ore
la posta si 1/2 in cabina telefonica. Mi s-a dat legatura din Sefrou: prin
Casablanca, Paris, Craiova. Imi venea sd rad cd vorbesc prin Paris! Cand
a primit legatura, soacra-mea s-a speriat. ,, Alearg’, Ely!“ a strigat.

Pe 08.10.1982 a sosit Ely cu copilul la Casablanca (ora 14.00) si apoi la
Rabat.

Cand am ajuns la inceput in Rabat, un domn roman, foarte in varsta,
m-a intrebat ca pe un copil cati ani am si cum de am venit aici atat de
,ic* asta din pricina infatisarii mele copilaresti — nevasta-mea ma alinta
ca sunt un ,copil mare“. Cred ca un lucru asemanator puteam sa-l intreb
i eu — ca pe un bunic!

In privinta limbii ma simteam inferior tuturor, chiar si bulgarilor, care
facusera zece luni pregatire la Sofia, si asta trebuia sa fie o rusine din
partea mea — imi ziceau madmoazelele franceze, dar in privinta matematicii
nu prea aveam ce discuta cu ei, cu toata facultatea lor facuta la Paris
sau 1n Palilula! De exemplu, intreband daca au niste reviste matematice
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(fiindca mie imi placea sa colaborez la astfel de publicatii, mai ales straine)
toti (inclusiv profii de matematica francezi!) imi aratau carti si mai ales
manuale. Iar in Franta, bineinteles, existau destule...

Nu stiu cum se face dar, desi afara este canicula, in casele marocane-i
frig. Acestea sunt facute numai din ciment. Pe jos fiind un fel de faianta.
Diferenta dintre temperatura de-afara si dinauntru este neplacuta. La in-
ceput, cand am venit din Romania, eu si familia mea raceam intr-una, desi
in aer existau peste 30 de grade.

Noaptea ma acopeream cu plapuma, iar ziua stateam numai in camasa
cu maneca scurta.

Si dupa atatea ani stati printre arabi, fiul meu a invatat foarte bine
limba romana.

— I cunoastet-i pe Monsieur Tzanev? ma intreaba un elev. (Tzanev
fusese naintea mea profesorul lor.)

— Bine, dar eu nu sunt bulgar, sunt ,,roumain® zic... ,, Roumanie*.

— Aaa, sunteti de la Roma?... ,Italie“?

— Nu, eu sunt roman, dar ma trag de la Roma.

— Da, da, inteleg. Ati venit de la Roma.

— Bine, daca vrei, e un pic de adevar si aici.

Cei de la Romconsult erau foarte draguti, mai ales cand nu le ceream
sprijinul.

De cat sa le fi dat telefon, mai bine ma duceam sa ma plimb.

La colegiu elevii ma intreba daca sunt casatorit(!), ce varsta am (pentru
ca sunt , un peu jeune“!), daca am vreun ,gosse* si mai ales daca-mi plac
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fetele marocane. Cum sunt apropiat ca varsta de ei, si ei de mine, eu le
spun ca da, imi plac, iar ei bineinteles se amuza.

Ce devreme e si, totusi, ce tarziu! Fiindca aici se-ntuneca la sase, iar pe
la sapte te crezi in miezul noptii. Si cand ma gandesc ca acasa ma culcam
la ore mici, si ma sculam la ore mari...

Pe la ora opt jumatate, noua, imi vine un somn de mor. Adorm bustean
pana dimineata pe la cinci, cand incep sa cante cocosii vecinului de pe tera-
sa lor, foarte aproape de geamul meu. Asa incat de multe ori am impresia
ca sunt intr-un cotet, de gaini.

Intrucat luasem in bagaj cateva exemplare ale cartii mele aparuta la
Bucuresti, imi placea sa ma laud ca: in mai putin de un an poemele mele
au gi trecut granitele tarii!

Curios, dar prima scrisoare primita, dupa aproape o luna de zile, a fost
de la cine nu ma agteptam. Credeam sa-mi scriu parintii, sau prietenii. Dar
pauza...

Cand am fost anuntat ca am ,,une lettre“ eram fericit. Dupa citire, am
fost si mai fericit. Era o scrisoare calda, didacticista pe alocuri, cum insusi
recunostea expeditorul — in persoana unui profesor de la liceul pedagogic
craiovean la care fusesem elev, profesor care insa nu-mi fussese profesor!
Dintre toti dascalii care ma invatasera aici, ramasesem atasat de unul care
nu ma invatase, D-1 Corascu, dar lucra la revista scolii ,, Nazuinte“. In plus,
el preda... rusa, limba cu care eu n-aveam tangenta.

Un coleg, Matei, citindu-mi jurnalul, mi-a spus ca e presarat pe alocuri
cu memorii de om batran!

Agteptam misivele aici ca pe vremea cand eram soldat.

Jurnal marocan
F. SMARANDACHE




Intr-o zi am putut sa consemnez in carnet ca m-am scaldat in ocean, de
parca m-as fi scaldat in lighean!

Ca sa invat gramatica franceza trebuia sa stiu gramatica romana.

Ma impresiona aga mult arhitectura marocana, cu casele lor reci, din ci-
ment si piatra, acoperigul plat — transformat de obicei intr-un fel de terasa,
cu ziduri nalte totusi, de vedeai numai in sus cerul si soarele fierbinte,
cu scari abrupte in interior gi camere foarte largi pentru familiile care de
obicei aveau multi copii, ferestrele cu gratii, si mai ales forma acestor case
perfect paralelipipedice, foarte apropiate intre ele incat strazile deveneau
ingrozitor de stramte — de chiar 1,5-2 metri, de-abia avea loc sa treaca un
magar incarcat, strazile fiind si ele pietruite, pavate sau mai des cimentate,
moscheele vizibile dupa usile ceva mai largi si rotunde in partea de sus,
frumos decorate, ce se tineau lant printre cladiri.

Uneori relatiile intre straini semanau tot atat de bine cu naivitatea
copiilor. De exemplu, eu ma laudam arabilor ca stiu sa numar pana la opt
in araba — gi am inceput, spre amuzamentul colectiv. Ei ma corectau, dar
ma si aprobau in acelasi timp. (22.10.1982)

Iar cand vreun vanzator nu stia franceza, trebuia sa arat cu degetul, ca
un copil, sa fac tot felul de gesturi pentru a ne intelege... pe muteste.

Intr-un timp, fiind racit, aveam si nasul infundat. Imi ziceam: probabil
acum nazalizez mai bine!

Odata priveam cum vorbeau intre ei doi francezi. Debitul cuvintlor era
impresionant. Narile nasului se umflau si se desumflau dupa cum trecea
aerul prin ele. Frantuzoaica, care avea gi-un nasoi cam mare, la un moment
dat, de atata nazalizare, am avut impresia ca-gi sufla mucii (fara batista).
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Mi se parea o adevarata circoteca sederea mea aici, parca ma prefaceam
(vorbind altfel). Mi se parea un joc — ca atat eu cat si elevii ne vorbeam in
franceza, ca englezii nostri, de pe timpuri!

Dar, mai ales, cand vorbeam prin semne cu copiii cei mici ai gazdei.
Treptat, insa, am invatat eu cateva cuvinte arabe, ei cateva cuvinte romane,
si treaba mergea.

La liceul unde predau sunt profesori francezi, americani, bulgari si, bi-
neinteles, din tarile arabe. Am discutat mult cu francezii, pentru ca am citit
destula literatura de-a lor (ma laudam cu Panait Istrati i Eugen Ionescu
ai nogtri) dar, spre surprinderea mea, ei nu prea cunosteau nici un scriitor
roman. lar, ce-i mai dureros, nici cel putin de Eminescu nu auzisera! Si,
oricum, avem o litaretura foarte buna, mai ales poezia. M-au rugat sa le
traduc putin din volumul meu ,, Formule pentru spirit“. Uimit, dar a doua
zi, mi-au spus sa le mai traduc cateva poezii. Elevii imi zic ca sunt ,,un
peu poete (en mathématiques)“ si ca, daca sunt de acord, ar putea sa-mi
traduca versurile in araball

Scris pe o vedere (cu Sefrou) lui N. Manolescu: ,, Poémes pour souvenir!“
Lui C. Ivanescu: ,,Un mic <poem> comme souvenir, de la Ovidiu Flo-

rentin® (primele versuri le publicasem, de rugine ca fiind matematician, cu
pseudonim).

Dintre toti, fiul meu era cel mai ambitios. El nu vroia sa vorbeasca cu
nimeni decat numai in roméana! Asa ca, vrand nevrand, copiii gazdelor i-au
invatat cele cateva cuvinte ce le rostea.

M. N. Rusu imi scrie din tara ca ar vrea criticul sa se-ntalneasca la
umbra unui palmier cu poetul.
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Elevii ma stimau, cred. Ca dovada, intr-o zi mi-au cerut timbre roma-
nesti, alta zi o eleva mi-a oprit stiloul ,,pour souvenir du prof de math®, iar
unul mi-a luat cartea de poezii. Le-am spus ca sunt incantat de amabiliratea
lor, si ca eu as vrea la randu-mi, sa am ,,amintiri“ de la ei!

De fiecare data ma bucuram cand puneam cate-o scrisoare la posta —
parca ma usuram.

Ma simt aici ,,uitat de lume si de soarta“. Nimeni nu ma intreaba de
sanatate sau durere, ce fac si de ce fac.

La liceul nostru, peste 2000 de elevi, existau vreo 60 de cadre didactice
si administrative, incat nici dupa doi ani de zile n-am reusit sa-i cunosc in
intregime.

Majoritatea marocanilor au parul cret, insa nu tocmai ca al negrilor. Dar
am vazut multe persoane, femei in special, care-si intind parul — in vreme
ce europencele si-1 onduleaza! Incat, vorba ’ceia, di-i doamne omului ce
n-are!!

Mi se intampla de multe ori sa ma trezesc in clasa, in mijlocul de-
monstratiei, vorbind romaneste, si asta tocmai cand eram mai infocat in
explicatii gi-mi uitam de mine.

Spre dezamagirea mea, dintre jocurile de pe terenul de sport, fotbalul
lipsea intotdeauna.

Ei preferau handbalul, baschetul.

Cand ma intalneam cu bulgarii, eram in familie. Ne era atat de lene sa
vorbim 1n franceza, incat incepeam prin a pune verbele direct la infinitiv
cu pronumele inainte. Pantomimici inlocuiau cu succes multe cuvinte.

Ma plictisea de fiecare data contactul cu cineva formalizat la expresiile:
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— Bonjour!

— Bonjour!

Si-apoi urma automat:

— Ca va?

— Ca val

— Ca va bien?

— Ca va bien!

ori

— Ca marche bien?

— Ca marche bien!

Uitandu-ma prin catalogul lor, mi s-a parut ca nu sunt pusi intr-o ordine
alfabetica. Dar, de fapt, sunt foarte politicosi, intr-atat incat fetele sunt
trecute primele! Ma gandeam ca la noi nu se tine cont — deci la noi exista
o egalitate a barbatului cu femeia — cel putin in acest sens!

In fiecare dimineata, la ora 7, suna trompeta gi ma credeam ca pe la
noi la targ. Locatarii Sefroului lasau galetile cu gunoi in fata casei dis de
dimineata, iar omul cu trompeta le golea intr-un cos de bambus special,
dupa care 1l arunca intr-un camion. Si asta zilnic.

Ii spuneam Moidemoiselle-i Sophie ca scrisul il inteleg foarte usor, insa
ei vorbesc prea repede pentru mine, ca nu prea inteleg. Si, cum auzea,
parca de-aia Imi vorbea i mai al dracului de repede!

Un marocan poate avea 4 femei! (prin lege!). Nu stiu ce m-a facut, dar
intrebat de unul daca as vrea sa am 4 femei, am raspuns da! Bineinteles
ca omul a ras satisfacut, si mi-a spus ca astazi femeile nu mai vor ele sa
fie mai multe la barbat, si nici tinerii arabi nu vor mai mult de o nevasta,
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fiindca trebuie sa faca la fiecare cate o casa separata, sa stea cate o zi pe
la fiecare (poate raméne 2 zile la una numai cu acordul celorlalte), sa le
intretina pe fiecare, gi s-ar putea sa aiba pana la urma cate zece copii cu
fiecare — deci 40 de copii!

Spre deosebire de europeni, femeile arabe nu-gi schimba numele dupa al
sotului. Copiii, insa, adopta numele tatalui.

Placerea copiilor marocani era sa bata tobele si, in lipsa acestora, ori ce
puteau: cratiti, cutii de conserve, si tot felul de fierotenii. In acest timp,
amicii lor aplaudau (bateau din palme).

invé’gasem sa numar pana la 10, gi-i spuneam gazdei. Aceasta mi-a aratat
ca nu stiu numai eu, ci chiar si fetita lor cea mica, Siham, de 4 ani — si a
pus-o sa-mi demonstreze. (30.10.1982)

Ce usor si banal sa fii francez si sa predai, ca profesor, limba franceza
la straini.

Nici macar literatura, doar scrierea si citirea.

Rezistasem eu o bucata de vreme, dar de prin noiembrie (1982) m-a-
pucase o pofta de-a scrie poezii ,marocane® — ca am lasat totul balta: si
matematica, si franceza.

Vazandu-ma ca am si versuri, m-au pus sa le compun poezii. Asa ca
volens nolens am scris. La Inceput in romana, apoi eram nevoit in franceza,
iar ei isi traduceau in araba.

Nevasta-mea a zis sa-mi vad de treaba, ca sunt om batran. Am dat in
mintea lor?

Nu stiu de unde mi se parea ca auzisem, sau chiar auzisem, ca aici exista
lapte de magar! Asa ca ma duc in una din primele zile — cum eram un mare
betiv de lapte, sau un mare sugar — la un butic si intreb:
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— Lapte de magar aveti?

— Nu. Dar doriti sa cumparati?

— Tocmai asta e, ca nu doresc, de aceea intreb.

— Nu exista lapte de magar.

— Atunci, daca nu exista, linigtit pot sa cumpar.

Sederea mea intr-un orasel mic, format numai din ,,medina“ — o consi-
deram ca o buna pozitie strategica pentru a observa mai bine obiceiurile si
viata localnicilor.

Am intrebat, la Inceput, atatea naivitati, si oamenii m-au ascultat cu
calm gi mi-au raspuns cu seriozitate, incat acuma nu-mi vine sa cred cum
de-au avut atata rabdare — eu n-ag fi avut cu mine!

Pana la urma, n-am avut incotro, gi am scris prima mica poezie in
franceza ,, La fille d’olivier* cu dedicatie , pour une arabe“ — banala: cu
ritm, rima, putin romantica. Totusi le-a placut, §i m-am bucurat ca le-am
nimerit gustul. O eleva apoi mi-a tradus-o in... araba, iar eu am scris in
romanesgte cum se citeste...
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(10.11.1982)

Clima buna se pare ca le permite nu numai dubla recolta pe an la produsele
agricole, dar si la copii! Marocul fiind printre tarile cu cea mai ridicata
natalitate.

Azi, un elev mi-a adus o carte de un prozator roman: Constantin Virgil
Gheorghiu, ,, La vingt-cinquiéeme heure* tradusa din romana in franceza
prin 1949, si publicata in Franta. Vorbegte despre al doilea razboi mondial.
Deci, citesc un scriitor roman in... franceza. (12.11.1982)

Elevii unei clase de septieme lettres m-au felicitat (dupa o luna de gcoald)
pe la sfarsitul orei:

— Bravo monsieur, e pentru prima data cand intelegem si noi ce ne
explicati.

Adevarul este ca nici ei nu vroiau sa inteleaga pentru ca nu-i interesa
matematica, la fel cum pe cei de la ,science expérimentales® nu-i interesau
limbile.

Lui N. Ivagchescu (profesor de matematica in Banie) i-am trimis ,0
vedere... cu probleme!*

Duminica am fost la Ifrane, care e situat in Moyen Atlas. Localitate
moderna, cu case avand acoperisuri oblice — caracter mai putin intalnit in
Maroc — gen vile mari.

Ne desfata o atmosfera de toamna europeana. Frunze multe cazute,
galbene, alergau in bataia vantului. Un soare puternic si contradictoriu,
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un vant puternic. Racoarea iti rumenea obrajii. Aveam pe noi pardesiuri
cu gulerele ridicate, si mi-amintea nostalgia cu care incepeam ca licean un
nou an gcolar in Romania. Era vreme de scris poezii... Am facut un tur al
orasului, cu masina, apoi am fost la un liceu militar de fete unde Suhair
fusese eleva si-si cauta foste amice.

Dar veneam, si ma bagam in mijlocul demonstratiei, si ma pierdeam
pe-acolo, trezindu-ma la sfargit, cand intrigat cate-un elev imi spunea ca
n-a inteles...

Trimisesem vederi si pe la nigte personalitati, in care le ceream cate-un
sfat, dar bineinteles ca nu m-asteptam sa-mi raspunda din ,,inaltimea“ lor.

In timp ce noi ne imbracam in Europa pentru a ne fi cald, africanii se
imbraca in Sahara (cu panzele lor albe si largi ca niste saci) pentru a le fi
racoare.

Aveam elevi care scriau cu stanga, si care intr-adevar scriau stangacil

Fiecare vineri este zi sacra in religia Islamica. Oamenii merg la moschei,
canta coranul, se roaga. Magazinele si scolile au programe reduse.

Ce ma enerva la franceza asta, ca multe cuvinte se citeau la fel, dar se
scriau gi semnificau diferit. Alege atunci!

Mi se intampla des sa ma-ncurc, rasfoind prin dictionare, si nu rareori
ma trezeam cautand un cuvant francez in dictionarul roman, sau invers!

Soarele acesta mediteranean, pe care il iubeam atat (si eu si familia),
cu cerul fara pic de nori, de un albastru curat incat, privind spre inalt, ma
credeam pe fundul unui ocean linistit, cu apa clara. Si, pe cat de cald era,
pe atat de apos se-arata cerul.

De pe terasa locuintei mele puteam vedea, nu prea departe, muntii
incarcati cu zapada (numiti BOUYABLAN), si nu puteam gandi cum la
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Sefrou era atat de cald, iar la cativa pasi e zapadal Imi imaginam o iarna
calda, cu lume facand plaja printre zapezi, cu poeti intonand versuri.
Pentru un roman, a invata bine franceza inseamna a sti mai intai bine
romana.
Alici se obignuia ca dupa ora 12 sa se zica ,, Bonsoir*. Asa incat, intrand
in clasa, la ora doua ziua, ma trezeam zicand Buna seara!
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29.11.[19]82

M-am dus imbracat in costum la scoald. MY Martine mi-a zis ci sunt
»€légant’. Cand am intrat in clasa elevii au inceput sa aplaude. Unul mi-a
spus ca: acum da, arat ca un adevarat... marocanrocan.

Am intalnit, in numele arabesti, pana si ,,Dima‘“, destul de raspandit in
Romania: Dima Abdelaziz!

Printre elevii mei barbosi si pletosi, cu capetele crete in cea mai mare
parte, ma simteam un copil!

Toti cunoscutii mei si necunoscutii ramaneau perplex cand auzeau ca
au scrisoare din... Maroc. Si, bineinteles, curiozitatea crestea. Daca, pana
acum, eram un anonim, un coate-goale — plecarea mea in afara ma crescuse
in ochii lor: desi eram tot cel dinainte. Cate un critic, care nici nu bagase
in seama amarata-mi de placheta, acum o vedea ca iesita din mana unui
mare talent, adauga si cateva superlative, iar in sfarsgitul scrisorii sale —
bineinteles — ca nu uita sa-mi aminteasca sa-i fac rost de un Larousse, ori
mai stiu ce alt lucru. Cam aga se terminau mai toate epistolele primite din
tara, exceptie doar cele de la mama.

Mai mi-era inca dor de viata literara din Romania, de agitatia de acolo...
insé, incepeam treptat sa iau contact cu vasta cultura franceza, apoi cu cea
araba — deloc de neglijat. Prima carte citita a fost ,, Ramayam® a lui Omar
Khayam, insa, desigur, tradusa in franceza. Apoi, alt matematician poet:
Raymond Queneau. Pe urma Oulipo — Ouvroir de Littérature Potentielle
(cu experimente artistice).
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Nu stiu de ce, dar toti imi ziceau ca sunt bulgar. Trei profesori de sport
mi-au adus un pachet de B.T. Si m-au pus sa citesc. Spre norocul meu,
stiam putin literele chirilice. La sfarsit, sportivmanii ma intreaba daca noi
si bulgarii vorbim aceeasi limba, sau daca limba noastra e ca a rusilor.

Alta data un marocan ma intreaba ceva despre Franta, dar a intervenit
la timp un surveiant, spunand ca eu nu stiu ca sunt bulgar. Pentru mine
,bulgar® insemna un fel de necunoscator.

Nu se terminase inca anul scolar 1981-1982, eram profesor in Romania
(la Balcesti), si se zvonise ca voi pleca in Africa. Elevii ziceau: pleaca domn-
profesor in Tarile Calde!

Prin decembrie, vedeam in inaltul cerului puncte foarte mici si negre,
ca un fum, ce se rostogoleau si se intorceau ca un voal plutind, si care
calatoreau probabil din Europa, se indreptau catre sud, spre tarile mai
calde.

Placerea mea incepe sa devina aici: ascultarea unei muzici romanesti la
un pahar de vin, si sa plang. Din cand in cand mai traduceam arabilor,
foarte satisfacut de cantecele mele. (08.12.1982)

De la un timp M”¢ Sophie venea des in vizita la noi, mai ales ci dadea
lectii de franceza sotiei. M-a bucurat cand, citind pe un caiet de bucate
al nostru, a inteles multe cuvinte romanesti, spunand ca seamana cu cele
spaniole si franceze.

Printre profii de matematica intalnisem destui care se laudau ca n-au
memorie — si ca ei deduc toate formulele.

Unui coleg i-am trimis o cadana frumoasa si dezbracata — bineinteles pe
o vedere. Si s-a suparat pe mine!
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Intrucat cartea care o scosesem in tara nu era semnata cu numele
adevarat, taica-meu ma intreba de ce am scris-o cu porecla?

In sfarsit, incepeam colaborarea pe la revistele de matematica. Ne scri-
am unii altora intr-o franceza care mai de care mai stricata. De exemplu
,Mathematics Teaching* 1mi raspundea intr-o anglo-franceza teribila:

, Dear monseur Smarandache,

Merci

Beaucoup pour votre article. Nous sommes donné Cette article a
Monseur David Fielker, Le Editor de Mathematics Teaching. I
ecrir a 'Tu plus vite.“

Ma lasasera, efectiv, paf! Si, pentru ca incepuse in engleza:
,, Yours sincerely Shirley Ann Rooney Administrative Assistant.

Ca y estl! (14.12.1982)

Mare mi-a fost surpriza cand am fost anuntat ca se vor face cateva
traduceri in franceza din versurile mele prin M#%¢ CHANTAL SIGNORET,
la Département de Roumain, Aix-en-Provence, France!

In Maroc, barbatii pot avea pana la 4 femei. Odata, un profesor berber,
spunandu-mi ca e insurat, l-am intrebat daca are 2 sau 3 femei.

»A, non, mi-a raspuns, une femme c’est déja trop!“

Elevii au dreptul sa se casatoreasca din liceu. Un elev de-al meu m-a
invitat la ,mariaje“-ul sau!

A venit gi vacanta de iarnd (19.12.82 — 02.01.83). Insi, prin ultimele
trei zile, elevii nu mai vin la scoala. Noi marim vacanta, imi spun ei, facem
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un ,, prolongement par continuité* (ce-i invatasem eu la matematica despre
functii), in sensul ca, daca n-au venit cu 3 zile inainte, acum lipsesc ,,prin
continuitate® pana la sfarsit.
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17.12.[19]82

Am jucat un meci de fotbal cu arabii. Eram singurul strain printre ei... si
chiar ca m-am simtit strain!

Oragul in care locuiam noi, singura familie de romani, era foarte mic —
incat devenisem foarte cunoscuti. Cand plecam cu Mihaita la o plimbare,
in jurul nostru se strangeau haite de copilagi, care pur si simplu mergeau
dupa noi si se uitau la noi, fara sa zica nimic. Mihaita, ca un micut rege, in
magina lui de copil! (in franceza, carucior = voiture d’enfant!), iar fetele cele
mici ale gazdei il tineau una de-o mana si alta de cealalta mana. Mihaita
le botezase pe amandoua cu nume arabo-romane, dar ele 1i bungheau toate
cuvintele lui, aproape ca invatau romaneste odata cu el.

91, oamenii ceilalti ne mai priveau din curiozitate, iar cate un ins, de nu
stii unde, 1ti arunca cate-un ,, bonjour*!

Piata capitalista pare aiurea. Preturile variaza dupa orag, dupa noapte
sau zi, dupa client si mai ales dupa vanzator. Cumpararea unei cantitati
mari duce la micgorarea pretului unitar. Trebuie sa te tocmesti de fiecare
data, i nu stii daca ai fost ingelat, si cu cat. Primul pret care ti-1 spune este
dublu-triplu iar, daca nu te hotarasti, incepe prin , Le dernier prix est...“
adica cel mai mic pret pe care il accepta vanzatorul. In fiecare joi este
,ouc* —un fel de targ. Vin berberii de la ,,compagne“, preturile scad, lumea
cumpara mult. Cate unii se aprovizioneaza joia pentru toata saptamana.

Asa ca aici viata Inseamna: ,care pe care cine ingeala mai mult, cine
duce mai mult de nas pe altul.
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La inceput, obignuit cu preturile fixe de la noi, eram tentat sa dau cat
mi se cere. Tocmeala mi se parea o rugine. Dar mergeam insotit de cate-un
arab, care-l lua pe limba lui.

Mi se intampla deseori, cand trimeteam scrisori pe la universitati straine,
sa primesc raspuns in... romana. Surpriza, desigur, placuta.

In lumea capitalului concurenta e dura. Banii primeaza. Oamenii sunt
aspri ca monedele.

Toti vor sa castige, toti se uita numai dupa profit.

Cartile sunt apreciate doar in functie de vanzare. De aceea se publica
mult pe teme de spionaj, de groaza, de dragoste — ultimele prezentand pe
coperti femei cat mai sexy, dezbracate spre a atrage clientii.

In Maroc, cele mai multe carti vin din Franta — de aceea preturile sunt
cam exagerate: de ordinul sutelor de dirhani.

Circulatia seara este nesigura prin Casablanca. La ora 8.00 esti aproape
atacat pe strada, agatat din nici nu-ti poti inchipui ce motive.

Gandindu-ma acasa, ma apucau uneori crize de melancolie.

Cand plecam cu Mihaita prin oras, femei se opreau si-l pupau pe el,
apoi 1mi multumeau mie.

In lume existd si un razboi religios, pentru suprematie: Crestinismul,
Islamismul, Buddhismul...

Mohammed a fost profetul Islamului in secolul VII, Peninsula Arabica.

Arabii, in prezent, se gasesc in anul 1403 dupa religia lor islamica. Tar
dupa Christos in 1983.

Bine, 1i intreb, si pe actele oficiale ce an se mentioneaza?... Si unul si
altul, mi se spune.
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12.01.1983

M-am sculat putin gripat. Plecat la liceu, vad mare zarva in fata portii.
Strigau pe limba lor in gura mare.

Greva. Elevii au dreptul la greva. Internii faceau greva ca nu le convenea
mancarea de la cantina. Scoala era goala. Profesorii si directiunea in curte.
Cand mai venea cate un dascal, i se facea cuvenita primire cu fluieraturi
si strigate, iar acesta trecea repede cu capul plecat, parca sa nu-1 loveasca
sunetele grele ce i se azvarleau. Am intrat in clasa. Doar 1/3 din elevi.
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13.01.[19]83

Gaianu Gheorghe, Directorul Liceului «Petrache Poenaru> din Balcesti,
imi scrie: ,Profitati pe cat posibil pentru a va imbogati spiritual. Este
singura avere pentru care merita sa fii ilicit!“

Mihaita are un an si zece luni. Stie doua cuvinte in araba, unul in
franceza, cateva in romana, iar celelalte pe limba lui. El zice la ceas ,tic-
tac* la veioza ,pami* la caine ,ham-ham*® la stilou ,tata“ (!), si la iepuras
,cati“. Mereu i se-atrage atentia ,,vezi sa nu faci buba la tic-tac“ ,;sa nu
faci buba la cati®.

Intr-o zi m-am pomenit cu el chemandu-ma ,a tata <aji, aji>“ adica
,Vino“ in arabal invé‘gase de la prietenagele lui de joaca.

Patru luni de la instrainare.

Canta Maria Tanase. Mi-e dor de-acasa, mie dor de Cost, de profesorii-
colegi. Cand ma voi intoarce, voi face o betie tare. Mi-e dor de-acasa. Mi-e
dor de mama, Tata-Lecu. Cum s-o zice dor in franceza? Nu exista cuvant
francez care si traduc exact. M& gandesc ce-or face ei in clipa asta? Imi
vine sa lacrimez. N-am mai plans demult. Nu stiu cum o mai fi.
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07.02.[19]83

Elevii devin tot mai interesati de tara mea. Ma intreaba cuvinte in romana,
si alte lucruri despre mine.

Discutam fotbal. Sunt anuntat ca in primavara lui '83 va avea loc o
intalnire intre Maroc si Romania — la Marrakech. Elevii ma invita sa vi-
zionam Impreuna, desi sunt cam 9 ore de tren. Mi se spune chiar ca se
transmite la televizor.

Pe-o ,interrogation“ un elev imi scrie in spaniola, pe care n-o cunosc,
dar mai inteleg: Universidad Cralova, Dynamo Boujarest.

Este foarte dulce sa auzi vorbindu-ti-se-n limba.

Chiar mie un francez mi-a marturisit ca vorbesc intr-un stil anume limba
lui, si ca o ,stalcesc” intr-un mod placut.
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07.02.[19]83

Ma simt tot copil, desi lumea imi zice acum: Monsieur. Monsieur ,, Floren®.
Proprietara nu stie franceza.
Intr-o zi, 1i vorbea lui Ely in araba, iar Ely 1i raspundea in romanal
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10.02.[19]83

Dupa cateva zile de soare bun ma pomenesc, intr-o dimineata, cu zapadal
Pentru marocani zapada e ceva rar, se intalneste numai pe la munte.

Priveam, din clasa, muntii inzapeziti, casele cu promoroaca. Daca pana
acum dormeam fara foc, trebuia sa-mi pun in functiune ,sofajul®. In plus,
a mai i nins astazi.

Marocanii se bucura cand cad fulgi de nea.

N-a mai nins de 4 ani, imi spun localnicii.

Copii sunt veseli, ca iarna la noi. Sunt informat insa ca numai aici, la
munte, a nins. In rest, e cald si bine. Pe litoral se face plaja! Iata diferenta
de clima.
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12.02.[19]83

,Quel meilleur contact entre la Roumanie et la France que cet écrivain
loufoque et décontracté“ imi scrie Mr. Pierre Charvieux, Maitre es Lettres,
pe un volum ce mi-a daruit, ,, Rhinocéros“ de Eugene Ionesco.

Martie si cald. Tin cursuri cu usile deschise.

Am in clasa un elev: Baba Ali!

Femeile marocane isi poarta copiii in spate, ca niste broaste testoase cu
carapace.

Vacanta de primavara. Elevii nu mai vin cu o saptamana inainte.

— Pourquoi?

— Nous sommes fatigués, Mousiur.

... 91 americanii agtia...! Le trimiteam eu toate materialele in franceza,
si ei imi raspundeau tot in engleza. Nici nu se deranjau cel putin sa traduca
cele cateva randuri ale scrisorii. Profitau ca limba lor e internationala. Dar
asta 1i invata totusi lenesi, majoritatea nestiind decat o limba... In timp ce
eu munceam dublu sau chiar triplu pentru traduceri intre cele trei limbi.

Avantajul, dar si dezavantajul lor!

Venise caldura. incepea sa vina canicula.

Afara extrem de cald, in casa frig. Cladirile aveau ciment pe jos, con-
struite din ciment — prevazute pentru vremea torida.

Francezii astia nu prea se omorau ei cu munca. Se ocupau mai mult cu
distractii, plimbari, vizite...
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In 6 luni, de cand sunt in Maroc, m-am imbolnavit de trei ori grav:
puroi in gat (ceea ce in Romania eu niciodata n-avusesem), si alte maladii
manifestate diferit. Faceam cunostinta cu infectiile africane.

Trebuia sa ma calesc/obignuiesc la microbii lor.

La féte du trome. Liceul meu da o serbare. Sunt invitati si profesorii
straini. Se tin piese de teatru, muzica africand (unde toba are o mare
cautare), un fel de balet — dans sustinut de fetigcane frumos costumate.
Spectatorii sunt serviti cu ceaiuri gi prajiturele. Gratuit. Sala e plina. Elevii
din sala canta, urla, tipa, striga, si apoi mai sparg cate-un geam. Intervine
politia.

Tot spectacolul e in araba, deci ma trezesc ascultand piese de teatru fara
sa pricep o iota. Pe la jumatatea spectacolului, plec. Afara surveillant-ul
general ma intreaba daca mi-a placut spectacolul. Mi-a placuut, raspund,
dar n-am inteles nimic!

De Craciun (1983), Al. Oprea 1mi scrie:

,Draga consatene si poete,/ i‘gi trimit aceasta imagine,/ tot a unui poet
— Eminescu —,/ pentru a-ti aminti de tara si de/ prietenii de aici, Iimpreuna
cu/ toate urarile de bine,/ pentru Noul An.“ Impresionant. Ma face sa
visez un pic la locuri parasite.

Dupa un obositor travai termin traducerea ,problemelor cu si fara...
probleme!“ Ale mele. Cerand un sprijin pentru tiparire, Ambasada imi

promite ,un mare ajutor... moral“. Pana la urma, nici pe-asta nu mi l-a
dat!

Cartea va fi, cica, un ,eveniment remarcabil al relatiilor romano-maro-
cane“ — gabloane comuniste.
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Caut imprimerie pentru culegerea-mi de probleme. Nimeni nu se baga

din cauza semnelor matematice. In fine, inchei un contract umilitor (24.3.83):

neputand sa achit intreaga suma, editura isi asuma toate drepturile a mai
mult de jumatate din tiraj.

Caut 1n librarii carti de poezie. Nu sunt. De ce, intreb. Nu se vand. Din
cand In cand mai gasesc cateva volume de clasici. Poezia tanara... lipseste
cu desavarsire.

O clasa de ,lettres“ imi face probleme (desigur, nematematice!). Chem
profesorul si sanseorul. Si, acestia napadesc pe ei cu un potop de cuvinte
in araba. Cuvintele ii fac sa plece capetele in pamant, sa priveasca rusinati
din cand in cand. Eu stau si ascult cum niste vorbe, care au atat efect
asupra lor, trec pe langa mine paralele, fara sa pricep un dram, fara sa ma
miste un pic.

Am cumparat cate un exemplar din fiecare revista franceza aflata la
chiogc. Numai politica, foarte senzationale, barfe. Cat de multe fotografii
sexi, sau chiar mai decoltate... Societatea de consum. Foarte putin vad
literatura. Cateva cronici fugitive. Observ ca autorii au mania de-a-gi scrie
autobiografia. Multe romane de dragoste, pe coperti avand femei goale, sau
aproape goale, agezate in diverse pozitii. Romane politiste. La fel si filmele:
sexi, de groaza. Afisele reprezinta fie femei dezbracate, fie pistoale, karate,
batai. Societatea de consum.

Un elev a cunoscut un grup de romani care construiesc la Nador un port.
Si-a invatat cateva expresii pe care mi le adreseaza cu mandrie: ,,Du-te la
dracu!“ ,,Te bag in ma-ta“. Ba, pe deasupra, le mai zice si-n gura mare
prin clasa. Fetele m-au pus sa traduc. Chiar daca vroiam, tot nu stiam.

Ma plimb prin Fes. Frumos orasg, fosta capitala imperiala. Imi place
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bulevardul ,,Hassan I1* cu girurile de palmieri inalti, cu gradina.

Intr-o zi am imtalnit doi roméni: un bucurestean, si un moldovean.

Vreau sa mai discut cu ei, dar afirma ca se grabesc i n-au timp de mine.
,Bravo, frate!

Nemtii imi scriu i ei in limba lor. Cata lupta pentru suprematie, pentru
a-gi impune limba, cultura, obiceiurile, indiferent daca sunt bune sau rele!
Daca la engleza ma descurcam un pic, pentru germana n-aveam nici macar
un foarte mic pic, macar dictionare! O sa la raspund si eu in... romanal!

Americanii ma fac membru al societatii lor de matematica, cica membru
yordinar®! (aprilie 83 — primit fisa de completat)

Rusii imi raspund, la randul lor, in rusa, si regreta ca eu nu le scriu in...
englezal

Incerc si scriu poezii in franceza. Mi-e dificil, fiindca n-o simt ca pe
romana. Ma fortez la niste metafore. Mamzel Martine, frantuzoaica, imi
spune ca suna bizar in limba ei, chiar daca exprimarea In romana mi se
pare draguta.

Sunt anuntat ca Romania a invins pe campioana lumii la fotbal: Italia.
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11 aprilie [19]83

Intalnit la Fos echipa de ciclism a Roméniei (juniori). Cicligtii erau arsi
pe piele de soarele puternic marocan. Am discutat cu antrenatorul. Primul
venit fusese un neamt. Noi eram trei romani i, la un moment dat, vazand
culorile echipei, am strigat din multime: Hai Romania!

Marocul are o natalitate ridicata: La fiecare 30 de secunde se nagte un
marocan. Trebuiesc construite 1500 locuinte pentru noii veniti, cam 2 orasge
ca Fes-ul pe an.

In prezent, copiii pana la 15 ani constituie 47% din populate!

S-a estimat ca, daca ritmul de cregtere va ramane acelasi, in 1990 sau
2000 Marocul va fi un popor de scolari!
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06.5.[19]83

Le-am dat o teza mai grea. Cativa elevi mi-au cerut voie sa fumeze in clasa,
ca sa poata gandi.
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10.5.[19]83

Un italian, stabilit in Franta, care a studiat roména la Lyon, imi scrie foarte
simpatic pe o vedere:

., Buna ziua Florentin!

Multumesc pentru tale poezii foarte frumoase.
Ce este ta adresa de casa in Marocco?
Noastra adresa in Franta este acum (...)

Pe curand

Prietenie pentru ta familie.*
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11.5.[19]83

Elevii nu mai vin al gcoala (cu o luna jumatate parasesc scoala inainte)
filndca e prea cald, imi zic. Altii, cica, sunt saraci gi trebuie sa lucreze
pentru a plati manualele si caietele anul viitor.

Simteam de multe ori vidul din preajma mea: lipsa prietenilor din tara,
a parintilor, rudelor, lipsa altor romani aici, la Sefrou.

Copilarimea din Sefrou ne simpatiza. Strigau, cand treceam pe langa ei,
care cum se pricepea. De exemplu, mie 1mi ziceau ,,Bonjour, madame!*.

Alteori mai aruncau dupa noi si cate-o piatra.

Vazut la Fes (mai '83) o piesa de Ionesco: ,, Jacques ou la soumission®,
montata de o echipa franco-marocana din Casablanca.

Intrare gratuita. Programe gratuite. Cred ca pana la o urma o sa se
plateasca si spectatorii — numai sa vina! Saraca arta.

Interesanta piesa. Personaje mascate ca niste manechini.

Decorul: fara decor! Sau chiar lipsa decorului constituie un decor. Stie
Ionesco, bineinteles.

Jocuri de cuvinte, de idei care scapa urechii mele nefrantuzita bine.
Surprinzator, la sfarsgitul piesei, francezul din dreapta mea imi spune ca nu
a Inteles totul, ca actorii marocani au mai facut greseli de pronuntare.

Ma laud bulgaroaicei ca Ionesco e roman, si ca e celebru in toata lumea.
Se scuza ca nu-l cunoaste.
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Marocanii se pregatesc pentru votare. Zarva, afisuri. Cateodata gi-un
mic scandal.

Pluripartidism. Fiecare partid are culoarea sa reprezentativa.

Zidurile sunt colorate ca un mozaic, pozele candidatilor sunt ingirate ca
la cinema: oamenii seriosi, fieacre incredintandu-te ca el va face si va drege
daca va fi ales.

Se tin discursuri langa Moscheea principala. Seara, demonstratii.

La Sefrou se afla la putere un partid pe care ei il numesc socialist. Unul
dintre noii candidati imi este coleg, si anume: Monsieur Benouna.

Afland ca sunt din Est, a tinut sd& ma cunoasca.

Intalnesc cativa elevi de-ai mei cu ,,manifeste®.

— Bine, zic, de ce nu le lipiti acum?

— La miezul noptii, imi spun, este periculos... politia...

Raman perplex.

— Dar, continui, ceilalti de ce lipesc?

— Ei sunt alt partid.

Desi propagandistii se omoara, oamenii de rand par dezinteresat;i.

Abdalatif, agezat alaturi, imi sopteste:

— Lumea rade de candidati. Oricare ar fi ales, lucrurile tot asa merg. Se
schimba doar ambalajul.
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Inceputul lui iunie, [19]83

La Sefrou se tine anual Sarbatoarea Ciregelor. Se strang oamenii din im-
prejurimi.

Ca un adevarat balci de la noi, de pe vremuri. Tiribombe, tarabe insirate,
de n-ai loc sa te misti, puhoi de lume.

Mihaita se da in calut. Ii place. Vanzatorii isi striga marfa la microfoane.
Microfoanele urla. Sunt asezate aproape unele de altele. Este un adevarat
balci. La cateva magazine cu portelanuri apare o dansatoare, pe o mica
scena improvizata, spre a atrage clientii. Tot oraselul e ca un furnicar.
Petrecerea tine trei zile.

Vara asta nu pot sa vin in tara. O sa ma ,sacrific* ramanand pe litoralul
marocan.

inceputul lui iunie. Caldura mare. Noaptea dorm cu ferestrele deschise,
in slip. Dimineata ma trezesc transpirat. Ziua imbrac niste pantaloni scurt;i.
In timpul amezii e greu de umblat. Se depasesc chiar 40 de grade. Lumea
sta in case, molesgita. Dupa masa, de obicei, se atipeste. Au dreptate elevii,
este greu de judecat pe-o asemenea toropeala. Spre seara, caldura este
agreabila. Se poate iesi la plimbare.

Strainii sunt reci, mai reci ca romanii.

A Inceput ramadan-ul. Parca s-au schimbat toate. Marocanii traiesc mai
degraba noaptea, cand au dreptul sa manance. In timpul zilei li se interzice
sa consume, sa bea, sa fumeze, sa faca... dragoste! De la scapatatul soarelui,
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cand suna sirena. La Rabat chiar se trage cu tunul. i@i intra in drepturi
pana dimineata, cand soarele rasare. La inceput iau o gustare, de obicei o
supa lunga, marocana, bine fiarta si destul de picanta, cu un fel de dulciuri
imbibate in miere, plus ceai. Se ia o pauza cam de o jumatate de ora i, pe
la 21.30, se mananca iar.

Umblam ziua intreaga cu nigte pantofi tociti, prafuiti, ca se rugau toti
lustragiii de mine sa mi-i faca. Dar degeaba.

Timp de o luna de zile ma gaseam la stramtoare: intre Marea Mediterana
si Oceanul Atlantic, la Tanger.

Ma bronzasem in aga hal, incat lumea mi se adresa pe strada in... arabal

Petreceam mult timp in fata librariilor. Ma interesau, in deosebi, tra-
ducerile din romana. Ji mai gaseam: Mircea Eliade, care la Chicago scrie
inca in romana dar e publicat la Paris, Virgil Gheorghiu, de care n-auzisem
nimic in tara.

Pe toate revistele si gardurile vedem scris despre ,,Dallas“. Americanii
agtea, daca au bani, fac din orice mediocritate o celebritate.

— Sunt din Romania.

— Romania? Care-i capitala, Bucarest sau Budapest?

Jurnal marocan
F. SMARANDACHE




[Vara, 1983]

Vara lui 83 o petrec in Maroc. Parintii ma asteptau in tara. Mi se scrie ca
le e dor de noi, si ca au umplut toata casa cu pozele noastre.

Aici e cald, bine. Posta si celelalte institutii au program redus: 8-14.

Localnicii, dupa ce se scalda in rau, isi uda tricourile, le storc si apoi le
imbraca pentru a le tine racoare.

Am platit 4 000 Dh ca sa scot culegerea de matematica, fiindca la
intoarcere vreau si eu un post bun.

Prost egti. Cu banii aia luai niste cadouri si le dadeai la cine trebuia, si
erai sigur. Pentru carte te vor felicita, si atat.

De la un timp posta devenise foarte atenta cu mine: imi aducea scrisorile
gata desfacute.

Aparitia culegeri mele de matematica , Problémes avec et sans... pro-
blemes!“ la Fes a fost salutata. De exemplu, Biroul Roman din Rabat mi-a
scazut salariul pe luna septembrie 1983 cu cateva sute de dirhami.

Marele Eugene lonesco imi scrie ca gaseste ,foarte interesant” manu-
scrisul meu de poezii paradoxiste: ,,Le sens du non-sens®. De aceea, mi-1
trimite 1napoi!

Pe la inceputul anului '84 incep sa mi se comunice numai decese: Al.
Oprea, Amza Pellea. Fiecare scrisoare imi aducea cate-un mort.

Ma durea mult moartea lui Oprea, pe care-1 cunoscusem personal. Co-
pilarise cu taica-meu si unchiul meu, era de pe meleagurile Balcestiului.
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Nu-mi venea sa cred (fiindca era inca tanar la 52 de ani). Cand ma intalnea
imi zicea: ,,Scrie tu, in continuare, ca o sa vina vremea cand o sa si publici®.
In timpul verii beam cativa litri de lichide pe zi. Nu ne era foame, ci
mereu sete. Fara acele limonade reci, nu stiu ce ne-am fi facut.
Corespondenta mea devine interesanta:
Stan Scott din Australia imi scrie in franceza ca stie si putina romana.

Povl Scarup din Danemarca imi raspunde in romana.

Leroy F. Meyers din Ohio (USA) imi adauga la sfarsit:

»Al
D-voastre doresc binele cu anul scolar nou‘.

Helmut Berner din Germania de Vest imi ureaza , La multi ani 1984
pe romaneste.
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[Octombrie, 1983]

Sfargitul lui octombrie (1983), si e inca foarte cald. Tin cursuri... cu usile
deschise la perete.

larna. Afara e cald, pe-alocuri se apropie de 20 de grade Celsius, in casa
lor e insa temperatura scazuta — incat ajungem sa tremuram de frig in
chiar tarile calde.

D-1 Philippe Arnauld imi spune ca singurul scriitor roman, pe care-1
cunoaste, este... Eugen Ionescu!

intreg 1983 petrecut in strainatate. Astept intrarea in tara.

Greva s-a extins in Maroc. Elevii vin la scoala dimineata, se ageaza in
fata intrarii, si: canta, striga, fluiera. Vocifereaza.

La Casablanca este, insa, Conferinta Islamica intre Tarile Arabe. gcolarii
de-acolo sunt intr-o mica vacanta, deci n-au inceput inca rebeliunea. Toata
lumea asteapta cu emotie activitatea celor din Casablanca.

Elevii protesteaza impotriva guvernului. Cica vor sa faca revolutie...
Profesorii vin la gcoala si ei, dar stau la soare in curtea liceului, citesc, sau
scriu. Ca mine acum. Greva nu e limitata in timp. Se fac manifestatii pe
strazi. Politia a inchis cativa. Se lipesc afise pe ziduri si arbori. Uneori e
amuzant!

Niste prieteni imi spun ca prin 1972 au facut greva profesorii: marirea
salariilor. Guvernul a cedat (dupa un an de nestudii).

Aflu ca Romania s-a calificat pentru Campionatul European in Franta.
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,,L’Equipe“ scrie elogios despre fotbalisti. Ii voi vedea in culori la TV-ul
marocan, care preia de la televiziunea franceza.

Agtept cu nerabdare intoarcerea in tara gi-ntalnirea cu prietenii. Avem
noi restaurantul nostru unde stam la un pahar de bere si de vorba.
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Tanuarie, [19]84

Elevii sunt din nou in greva impotriva unor decizii ale guvernului privind
invé’géméntul.

Exista o secta religioasa care interzice barbatilor sa cante vocal sau
instrumental, ori sa danseze. Asta: pentru a nu-si pierde masculinitatea.

Si, tot barbatii, trebuie sa poarte barba, sau cel putin mustata — ca semn
de virilitate. Dar ce se face un barbat a carui virilitate consta numai in
mustata? (Adica, recunosti potenta unui barbat numai dupa... mustata?!)

Femeile n-au voie sa fumeze, pentru a nu-si pierde feminitatea.

Desi afara e cald (se poate face plaja in luna ianuarie), in case e rece.
Am un sofaj, pe care-l utilizam mereu.

Mihaita stie araba mai bine ca noi. Odata, mergand la Fes, i-am spus
soferului de taxi in franceza sa opreasca gi, pentru ca acesta n-a inteles,
copilul i s-a adresat in araba: ,safi“ adica , gata®.

Ma gandesc ca anul acesta implinesc 30 de ani. O varsta care ma sperie.
Nu mai sunt copilul ce umbla descult, la Oltet, sau dupa mure prin tufiguri
toatd ziua! Imi fac bilantul. Publicam prea putin, noi tinerii. Dar publicd
altii gi pentru... noi! carti cu kilogramul! Parca literatura ar apartine numai
a doi-trei scriitori. Pacat! Nu avem nici incredere in noi. Editorii publica
pe relatii. Si-apoi, mai exista gi acei proprietari... de reviste...

A murit Al. Oprea. Dar eu nu cred. La inceputul lui decembrie 1i tri-
misesem o scrisoare, care a ajuns cand el sucombase si era deja ingropat...
Scrisoarea s-a dus dupa el in groapa...
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Marocanii au doua recolte pe an.

Am scris o prima poezie in franceza prin toamna lui 1982. Desigur tri-
viala, didacticista. Ma amuza insa traducerea ei in... araba! (Attention, in
araba se citeste de la dreapta spre stanga, iar cartile incep de la... sfarsit!)

Dupa-amiaza, centrul Sefrou-ului este plin de oameni, iesiti la soare
ca gusterii din vizuini. Stau asgezati direct pe pamant, sau pe pietre, cu
turbanele albe pe cap, salvari albi. Este un amestec strident de alb si rosu si
murdar. Cascioare sumbre, intunecoase, mici ca niste pesteri, contracteaza
cu vile spatiale, uriage ale celor instariti.

O saptamana continua de greva. Cat va tine?... Un elev mi-a zis ca pot
sa plec iIn Romania!

Politia a cules cativa de pe strazi, si i-a bagat la zdup. Grevistii cer
eliberarea colegilor.

Rosita, bulgaroaica, se teme de o revolutie. Zice ca a vorbit cu un sofer,
daca e cazul, sa ne duca pana la Oujda si, de-acolo sa trecem in Algeria,
care e socialista — noi, agtia din Est.

Gata, greva se termina.

Nu stiu de ce toti au impresia ca suntem slavi.

— Stiti rusa? sunt intrebat.

— Nu.

— Bine, dar rusa e obligatorie la voi.

— Nu la noi, la bulgari.

— Pai, romanii si bulgarii nu vorbesc aceeasi limba?...

Mi-am lasat si barba: din dorinta de a nu avea barba... deasa! Am vreo
trei luni (nici nu mai stiu exact) de cand nu m-am ras. Asta, pentru ca aici
se poarta.
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Oamenii cred ca sunt marocan, si ma intreaba de ce nu ,vreau“ sa
vorbesc araba. Ce, te-ai frantuzit? Ti-ai lepadat limba?

— Domnule, eu nu sunt arab. Si-ncep s-o iau pe romaneste.

— Aa, sunteti portughez, ca spaniola ag intelege-o...

Belgianca ma pune sa-i traduc din romana in franceza nigte texte pentru
lucrarea ei de doctorat.

Nu stiu ce anume m-a facut sa schimb macazul (matematica — litera-
tura).

Cred ca gocul mutarii de la statutul de scolar-student la viata-viata.
Terminasem sef de promotie, aveam vise mari, vroiam sa raman la Uni-
versitate. Dar apare legea cu 3 ani obligatorii de stagiatura... Fac trei ani,
apoi plec... in Maroc...

Cate razboaie exista, chiar si-n vreme de pace: razboi religios, razboi
cultural, razboi politic, razboi ideologic, razboi economic, razboi financiar.

Islamul, religia musulmanilor, cuprinde destule secte. Exista un grup
fanatic, care lupta ca tot globul sa devina musulman.

Spirit de clan. Marile puteri militare si economice, 1si impun cultura
(oricat ar fi ea de mediocra), ideologia (oricat de nedreapta), limba (oricat
de imperfecta), moneda valutara — ni le baga pe gat noua, astia mai micii.

Arabii i-au colonizat pe berberi, iar francezii i-au colonizat pe arabi. i,
lantul de colonizari, peste alte colonizari, nu este sfarsit.

Oh, cum aceasta dezvoltare duce la nedezvoltare!

Americanii nu cunosc limbi straine. Sunt multumiti ca engleza lor e
internationala.
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— Bine, este intrebat Mister americanul Peter, sosit pentru un an la
Sefrou sa predea engleza, nu invatati si Dv. macar franceza sau spaniola,
sunteti aici printre ei, sau la doi pasi de ei.

— Eh, cu limba mea eu ma descurc oriunde. Mai degraba invata ei en-
gleza.

Prin ianuarie-februarie 1984 am luat contact cu un grup parizian de
literatura, Oulipo, din care facuse parte si matematicianul-poet Raymond
Queneau. Toate bune afland ca le citesc creatiile, ca ma intereseaza sti-
lul lor. Dar, cand sa le trimit si eu pentru biblioteca oulipiana productii
literare, nu le-a mai placut.

Secretarul general, Paul Fournel, mi-a raspuns, foarte raspicat, ca in
aceasta ,biblioteca“ (ciudat nume de revista) nu publica decat membrii
oulipo, si numai ei — fara comentarii. Mi s-a recomandat, in schimb, sa
cumpar si sa studiez publicatiile lor. Vorba ’ceia: desteptii sa scrie, si prostii
sa citeascal

[-am bagat, bineinteles, si eu... pe usa din dos! Unde trebuia.

De cand devenisem membru al Societatii Americane de Matematica,
primeam tot felul de scrisori din SUA sau Anglia prin care mi se propuneau:
ba sa mai platesc dolari pentru trimiterea abonamentului prin avion, sau
sa contribui la marirea fondului asociatiei, sau sa cumpar tot felul de carti
sau reviste care nu ma interesau. Ma gandeam: oare nu le era rusine sa tot
ceara la bani? Lor, acestor cersetori... milionari!?

Dar ei scot bani din piatra seaca. Spoliaza.
Africanii se plang ca europenii sunt rasisti, in special francezii, belgienii,
olandezii. Dar cum se simte un alb in Africa? Copii se tin dupa el, 1i striga.
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Cei mai in varsta rad. De ce-or rade araboii cand un strain trece prin
apropiere? Nu stiu, poate fiindca nu e arab. Sau, fiindca e alb.

Exact, negrii rad de un alb fiinca nu e... negru. Prin Zair, imi povestea
un fost cooperant, nu poti sa te duci nici la piata, ca negresele dau cu rosii
in tine. Cumparaturile le faci insotit de cate un localnic. Vanzatorii sunt
asa de draguti cu clientela straina, incat ridica pretul de doua-trei ori. Ei
nu considera asta furt sau insgelatorie, ci ,,beneficiu®.

La ei acasa africanii sunt rasigti impotriva albilor (desi pare un paradox),
sau cel putin xenofobi.

Traiesc multi sub nivelul saraciei. Monsieur Driss imi spune ca e obignuit
sa manance prost. Daca se indoapa bine, cade bolnav fiindca stomacul lui
e obisnuit cu putin! Deci, a ajuns la concluzia ca pentru nevoiasi cel mai
bine e sa& manance in continuare prost!

Driss isi facuse studiile in Belgia unde, neavand bani, a trebuit sa indure
foamea. De-atunci are dureri de burta.

Bulgaroaica asculta in fiecare zi stirile din Bulgaria, ba chiar si buletinul
meteo.

Proprietarul imi zise ca trebuie sa-i platesc fiindca, de fiecare data cand
ies, 1i privesc gradina.

Asadar amenintat de elevi: unul din terminala mi-a zis c-o sa vad eu la
sfarsgitul anului (ce-o sa vad eu, ma intreaba sanseorul?), iar altul cica o
sé-mi sparga capul!

Astept cu nerabdare Intalnirea cu tara, cu toti cei care ma asteapta.
Vom cobori la Bucuresti. Elevii primeau o adevarata placere sa ma auda
vorbind araba. Ma provocau. Uneori le mai ziceam cate un cuvant sau
expresie, spre amuzamentul general.
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Vara, [19]84

Odata ajuns in tara, vamesii din Otopeni mi-au confiscat un radiocasetofon
(pentru electronice se platea vama 100%, dar la pretul fixat de ei, incat
ajungea mai scump decat dadusem pe aparat in Maroc). Inspectoratul
Dolj m-a ,rasplatit® nu doar ca suplinitor din nou, ba sgi cu jumatate de
norma, iar mai tarziu aveam sa ,beneficiez* si de interdictia de-a publica
chiar articole matematice (vreau sa zic, nepolitice).

Aterizarea mea in tara devenise mai mult decat... promitatoare.

Asa ca, nostalgia si patriotismul s-au dovedit de doua parale!

Dusul rece, al vietii romanesti, m-a trezit la realitate.

A Inceput sa ma prinda remuscarea regretului ca n-am FUGIT in Ca-
nada, zona francofona, cum facusera altii mai isteti.

Jurnal marocan
F. SMARANDACHE




	Cuvânt l===âmuritor
	Jurnal marocan

